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Przed Opozycją Pozaparlamentarną (A.P.O. – 
Ausserparlamentarische Opposition, radykalny 

ruch studencki w Niemczech późnych lat 60.) i w 
ogóle pojawieniem się czegoś w tym stylu, byłem 
wzorcowo normalną osobą, całkowicie przystosowa-
nym uczniem. Przed tym wszystkim byłem po prostu 
chłopakiem ze szkoły.

Przybyliśmy z Niemiec Wschodnich kiedy miałem 
12 lat, a tu w Zachodnich musiałem powtarzać 
rok w szkole ze względu na przeprowadzki. Potem 
poszedłem w praktyczną działkę – tak właśnie, 
zrobiłem gimnazjum do 8 – ej klasy, odszedłem 
i podjąłem się praktyk jako robotnik budowlany. 
Potem rzuciłem praktyki, wykonywałem wszystkie 
rodzaje gównianej pracy aż do około `65, kiedy to 
moja historia przestała być tak konformistyczna. 
Właściwie to dla mnie wszystko zaczęło się z muzyką 
rockową i długimi włosami. Byli Beatlesi, Stonesi, 
Byrds i tak dalej. Także Them. Nie słuchałem tylko 
rocka, ale też bluesa, Johnny`ego Lee Hookera i tego 
typu gości.

W tym czasie w Berlinie było tylko kilka miejsc, 
gdzie można spędzać wolny czas: tzw. hipisowskie 
stawy jak Gammlertreffen, Gedächtniskirche 
(Kościół Pamięci), Dicke Wirtin, Seeschlösschen 
czy Top Ten. Zwykłe miejsca jak Big Apple (Wielkie 
Jabłko) czy Eden nie były miejscami dla nas. W `65 
odbywały się tam tańce młodzieżowe z uczennicami 
w białych podkolanówkach.

W tym miejscu zaczyna się moja historia. Tak 
długo jak pozostajesz dostosowany, nie wpadasz w 
szaleństwo. Jednocześnie odczuwasz instynktowną 
reakcję przeciw stresowi, przeciw presji na 
podporządkowanie. Od kiedy jesteś w systemie, 
idziesz w to automatycznie, ponieważ nie wiesz ani 
nie widzisz nic innego, nie masz też żadnych alter-
natyw. Tak naprawdę nie wiesz co mógłbyś zrobić 
inaczej.

W moim przypadku, na początku w Berlinie, to 
było tak: jeśli masz długie włosy, pewne rzeczy nagle 
zaczynają cię dotykać tak jak Czarnych. Kapujesz? 
Wyrzucali nas z knajp, przeklinali i ganiali – mogłeś 

liczyć tylko na ciągłe kłopoty. Byłeś zwalniany lub 
nie dostawałeś w ogóle pracy. Albo dostawałeś te 
odrażające, bardzo nisko płatne. Do tego ciągłe 
kłopoty z nieznajomymi spotkanymi na ulicy. Ale ja 
byłem całkowicie normalną osobą. Ze mną było tak: 
nagle widzisz związek między samym sobą a muzyką 
bluesową i problemami, które ona porusza, takimi 
jak sytuacja Czarnych. I nagle Ty też jesteś Czarnym, 
czy Żydem, czy trędowatym. W każdym razie jesteś 
na pozycji wyrzutka.

Dla mnie było to jasne od samego początku: lubiłem 
długie włosy – z długimi włosami rozwijasz inną 
relację z samym sobą, to jak nowa tożsamość. Pr-
zynajmniej u mnie tak było. Rozwijasz ten zdrowy 
narcyzm, który jest ci po prostu potrzebny by 
przetrwać. Po wstępnym zamieszaniu, stajesz się 
bardziej świadomy i zaczynasz lubić siebie.

Kiedy mieszkaliśmy w Berlinie, dorastałem na 
jednym z tych gównianych przedmieść dla klasy 
robotniczej. Tu było się naprawdę odizolowanym i 
brakowało ludzi z którymi można by spędzić trochę 
wolnego czasu. To było prawdziwym osiągnięciem 
jeśli udawało ci się przetrwać taki stan rzeczy. Zawsze 
miałeś problemy, nawet z innymi młodymi ludźmi. 
Konformiści zerwali z tobą kontakt, oczywiście – oni 
nie chcieli być wrzuceni do tego samego worka, co ty, 
albo mieli problemy w domu – wiesz jak to jest. Więc 
zaczynasz utrzymywać kontakt z kilkoma ludźmi 
takimi jak ty, odrzuconymi, czy jak tam chcesz ich 
nazywać. Inaczej zaczynasz postrzegać samego siebie.

Nigdy wcześniej nie spojrzałem na książki, bo 
żadna mnie nie zaciekawiła, co najwyżej Karl May 
czy Jerry Cotton, tego rodzaju westernowe gówno. 
Potem zacząłem czytać Allena Ginserga, Jacka Ker-
ouacka, Sartre`a, Jacka Londona też – ludzi, którzy 
przechodzili przez podobne rzeczy. Te wpływy były 
istotne w okresie gdy zaczynaliśmy wyrywać się z 
domu.

Pierwszego dnia praktyk, w drodze na budowę, 
uderzyła mnie taka myśl: zamierzasz robić w tym 
przez 50 lat, nie ma od tego ucieczki. Przeszył mnie 
strach. Zacząłem szukać dróg wyjścia z tej sytuacji.

 Rozdzial I
JAK TO SIE WSZYSTKO ZACZEŁO



Byłem outsiderem nawet w Berlinie Wschodnim, 
bo nie uczestniczyłem w Pionierach (odpowiednik 
skautów i harcerzy). W domu otaczały mnie kobi-
ety, zdawałem sobie sprawę, żeby zawsze pozostawać 
wiernym samemu sobie, przeciw dominującej presji. 
Więc „wycofanie się” (drop out) przyszło mi łatwo, 
poszedłem za tym – pierwszy raz nie byłem osamot-
nionym buntownikiem, znalazłem w tym pewien 
filozoficzny azymut filozoficzny, jeśli wiesz co mam 
na myśli.

Wiele ze swych akcji możesz wytłumaczyć i 
zanalizować dopiero wtedy, gdy się wydarzą. 
Rozpoznajesz swoje wcześniejszy intuicyjne rebelie 
jako całkowicie odpowiednie, właściwe zachowanie 
w obliczu burżuazyjnej ciemnoty.

Ruch zaczyna się w Europie w `64 i `65, powiększa 
się, sięga po więcej, po raz pierwszy zostaje 
rozpoznany jako zjawisko i zauważony przez me-
dia. W tych latach wśród „powojennego pokolenia” 
następuje rzeczywisty przełom. Przedtem, były to 
odosobnione grupy osób. Potem przybrało to szerszy 
zasięg, tutaj w Niemczech. Już wcześniej istniały 
postacie takie jak Pedro czy Boras – wiecie, arche-
typy czy dziadkowie Ruchu, wywodzący się z bo-
hemy, żyjący na ulicy. Z racji naszego wieku jesteśmy 
drugą falą. Może nasza polityczna świadomość 
była nieco mniejsza, ale dla tych, którzy się 
przyłączali było to przede wszystkim nowe, i po raz 
pierwszy przyciągało wielu ludzi. Całe to zjawisko, 
wraz z muzyką, ubraniami, włosami – cała ta 
powierzchowność – stworzone dla szerszego grona – 
wreszcie udało się dzięki temu przezwyciężyć naszą 
wcześniejszą izolację.

Przedtem ruch składał się niemal wyłącznie z bo-
hemy. W `65 po raz pierwszy uczestniczyli w tym 
zwykli ludzie. Bohema, pseudo – artyści – to zawsze 
była sprawa elitarna. Tak właśnie, czuli się lepsi od 
każdego, po prostu obrażając burżuazję. Oczywiście 
, mieli swoje obskurne symbole i rytuały, jak wo-
jskowe kurtki typu parka z politycznymi hasłami 
(np. antynuklearna kampania „Ban the Bomb”) czy 
naszywkami grup rockowych, rysunkami smutnych 
ludzi i tym podobnymi rzeczami. To wtedy organ-
izowano Marsze Wielkanocne – pierwsze demon-
stracje przeciwko wojnie w Wietnamie.

Powoli łapałem kontakt ze sceną polityczną, był 
to stopniowy proces. Wygląda to tak, że ciągle 
rodzi się w tobie bunt ze względu na twój sto-
sunek do burżuazyjnego świata. Później robi się to 

bardziej polityczne, tak jak było z tabloidami Axela 
Springera w rodzaju „Bild”– oni zawsze nas nien-
awidzili. Nikt nie mógł znieść tej świni Springera, 
ponieważ był on największym podżegaczem* (*-
Axel Springer to największy w Niemczech wydawca 
gazet i magazynów oraz konsekwentny zwolennik 
chrześcijańskich demokratów. Jego wydawnictwa, 
zwłaszcza Bild-Zeitung prowadziły nieprzerwaną 
kampanię przeciwko Nowej Lewicy i kontrkulturze.). 
Jak po tym koncercie Rolling Stones w Waldbueh-
ne, kiedy wszystko zostało zniszczone (koncert 
zakończył się po 25 minutach, gdy przerodził się w 
masowe zamieszki). Tam się to zaczęło. Polityczne 
treści nadeszły wraz z tą konfrontacją i demonstrac-
jami antywojennymi.

W tym czasie ciągle mieszkałem w domu rodzin-
nym. Inni również. Więc nasz dzień wyglądał mniej 
więcej jak każdego robotnika. Wstajesz rano, wszyscy 
wstają, każdy idzie do pracy, ojciec, matka. Pędzisz 
na autobus. Oczywiście rano jestem kompletnie roz-
bity. Siadam w autobusie. Najczęściej bez śniadania, 
bez pieniędzy na papierosy, choć każdy wokół pali. 
To wkurza.

Miasto zawsze mi przeszkadzało, bo dorastałem na 
wsi – sterty fabryk powodują u mnie ból dupy. Więc 
siadasz w autobusie, i słyszysz te same rozmowy, 
widzisz te same twarze, jedna bardziej zjebana i prz-
epita od drugiej. Albo słyszysz o tym samym gównia-
nym filmie telewizyjnym, który też widziałeś wczoraj 
wieczorem. I następnego dnia to samo, tysiące in-
terpretacji tego gówna. Głodny i niespokojny idziesz 
do roboty, gdzie też jesteś jako praktykant Panem 
Dupkiem. Nie widzisz w tym sensu, nie chcesz już 
uczyć się rzemiosła. Rodzi się w tobie chęć zburzenia, 
przerwania tego.

Szukałem pracy w budowlance ponieważ 
pomyślałem, że przynajmniej jest to praca na 
świeżym powietrzu. Myślałem: fabryka – to byłby 
kompletny horror. Jako stolarz przynajmniej wciąż 
pracujesz z drewnem, jest to w jakimś stopniu 
znośne, ale dziś ,z konstrukcjami z prefabrykatów, 
nawet tu coraz bardziej pracuje się z wkrętami, jak w 
fabryce. Nie jest to już robota rzemieślnika.

Na przykład, pracowałem pod czeladnikiem, starym 
stolarzem z Prus Wschodnich, który znał fach jak 
nikt w firmie, te dachowe konstrukcje czy szlifownia 
wymagały naprawdę dużych umiejętności. Wszystko 
tam pasowało. Ten stary człowiek wiedział to wszyst-
ko, a ciągle urywał się z pracy, postrzegał siebie 



jako rzemieślnika który potrafi wybudować dom 
własnymi rękoma. Dla niego liczyło się, by ludzie 
mieli dach nad głową. W tej pracy się realizował. Ten 
stary człowiek był dla mnie kimś. Tak to dziś widzę. 
Wtedy miałem go za idiotę, zabijającego się poprzez 
pracę tam, kompletne głupstwo, wkładanie ogrom-
nego wysiłku w śmieci. Ale on ciągle znajdywał w 
tym sens. Nikt z pozostałych stolarzy tak nie robił. 
Redukowali wszystko do miejsca pracy -byli w tym 
tylko dla pieniędzy.

W swojej pracy osiągasz pewną dawkę wolności. 
Kiedy naprawdę pracujesz, odnajdujesz w pracy 
siebie, to właśnie czyni cię rzemieślnik. To nie ma nic 
wspólnego ze sztuką, nie ma potrzeby wznoszenia 
tego na poziom artyzmu. Rzemieślnictwo to zdolność 
tworzenia własnymi rękoma czegoś potrzebnego i w 
pewien sposób dobrze wyglądającego.

Potem pomyślałem: chcesz robić te bezmyślne 
czynności tylko po ty, by zyskać emeryturę czy ubez-
pieczenie społeczne? Przecież to szaleństwo. Teraz 
żyję, jestem młody, pomartwię się o to później. W 
końcu mam pracę, daję sobie finansowo radę i mam 
trochę radości. Naturalnie, zawsze wolałem biegać za 
dziewczyną niż za pracą, więcej na tym zyskujesz, i 
ona również!

Cała historia Gedächtniskirche* (*-kościoła zbom-
bardowanego podczas I Wojny Światowej, który 
stał się symbolem kultury powojennej, a później 
kultowym miejscem kontrkultury), z którą się 
wszystko zaczęło, była czysto proletariacka. Robot-
nik jest bardziej związany z muzyką rockową niż 
czymś intelektualnym. To coś bardziej fizycznego, 
dostrajasz się ciałem, nie umysłem, i tańczysz, to jest 
coś bardziej twojego, bo jesteś bliżej ziemi. Myślę, 
że to też sprawa uczucia, jakie wywołuje ten rodzaj 
muzyki. Cały przekaz tej muzyki, pieprzenie czy jak 
to chcesz nazwać…czyń miłość, nie wojnę. Robot-
nikom łatwiej się do tego odnieść.

Na przykład, pamiętam jak nie mogąc wychodzić 
wieczorami, leżałem w łóżku i słuchałem Radia 
Luxemburg czy A.N.F. (Armed Forces Radio) – 
stacji, które grały do późna muzykę rockową. Gdy 
pierwszy raz usłyszałem „Let`s Twist Again” Chubby 
Checkera wyskoczyłem z łóżka, by tańczyć – później 
robiłem podobnie. Intuicyjnie zrozumiałem, co ten 
gość chciał mi przekazać. Zostało to bardzo do-
brze pokazane w „Soul On Ice” Eldridge`a Cleavera 
(autobiograficznej powieści o walkach społecznych 
w Ameryce), w rozdziale „Rekonwalescencja”, on 

to uchwycił. Całkiem spontaniczne doświadczenie, 
myślę.

Ten rodzaj muzyki to nie trip Bethovena, nie 
angażujesz głowy, tylko ciało. Oczywiście, to wyrasta 
z bluesa, kultury zbieraczy bawełny, która w ten 
sposób wprowadzała radość do całego dnia pracy. 
W ten sposób właśnie ta muzyka trafiała raczej do 
proletariackich niż intelektualnych kręgów.

W tych czasach większość z nas nie miała własnego 
mieszkania. Mieszkaliśmy w rodzinnych domach 
i byliśmy całkiem młodzi. Nie mieliśmy po prostu 
pieniędzy na coś swojego.

Po prostu nigdy nie masz pieprzonego grosza. Je-
dynie tyle, by starczyło na butelkę czerwonego wina i 
skręta. Dużo wtedy piliśmy. W ‘65 nie było za bardzo 
narkotyków, nikt zbytnio o nich nie wiedział – w 
najlepszym razie jakieś pigułki szczęścia, speed czy 
captagon. I ten sam repertuar pechowych historii. 
Nie było zbyt wielu alternatyw.

Ciągle nie czułeś się częścią lewicy. Ale wszystko, 
co było w w opozycji było dobre, włączając w to 
neonazizm. Ale to nie był romantyzm spod znaku 
swastyki, nikt nie uważał Hitlera za dobrego – on też 
nienawidził długich włosów! Ten faszyzm był jednak 
w opozycji, a ty znajdowałeś czystą opozycję lepszą 
niż miernota drobnej burżuazji. Wszystko, co się na 
nią nie godziło, uważałeś za dobre.

Dla wielu ludzi sprawy stały się polityczne później, 
za sprawą Wietnamu i demonstracji, które z tego 
wyrastały. Wszystko przychodzi razem z demon-
stracjami. Nasi chłopcy zawsze tam byli – prawdziwe 
„coś” na ulicy, więc wszyscy poszli w tę stronę. Na 
początku było zabawnie: mogłeś spotkać tam swoich 
przyjaciół z Fat Host.



Przeskok z Gedachtniskirche do S.D.S. dokonał 
się u mnie dość gwałtownie. Czułem, że nie 

wykorzystuję swojego potencjału intelektualnego 
i chciałem skupić się na jego rozwoju, tak więc w 
1966 trafiłem na wieczorne kursy . Uczestniczyli 
w nich ludzie, którzy działali na scenie politycznej 
już od jakiegoś czasu; siedzieli w tym głębiej niż ja. 
Z kolei Ja angażowałem się dotąd bardziej w scenę 
muzyczną, i tym podobne rzeczy - dziś nazywa 
się to hipisami albo kontrkulturą - które nie były 
bezpośrednio polityczne. Bardziej interesowała mnie 
kulturowa strona zjawisk, ponieważ był to obszar 
życia z którym dotąd najmocniej się utożsamiałem.
Na początku ‘67 dołączyłem do S.D.S. Oczywiście 
najbardziej lubiłem tam ludzi z K.1 (pierwsza ko-
muna w Berlinie Zachodnim). W jakiś sposób 
byli mi najbliżsi. Środowisko studentów, tych moli 
książkowych - nigdy nie umiałem się do niego 
zbliżyć, to po prostu nie był mój świat.
Ludzie z K.1 byli bardziej przystępni. Jako je-
dyni słuchali muzyki i nosili długie włosy, w 
przeciwieństwie do tych z S.D.S. którzy zawsze 
strzygli się na krótko. K.1 była dokładnie tym, czego 
szukałem: uosabiała alternatywę dla linii S.D.S. która 
głosiła, że któregoś dnia dojdzie do rewolucji, jednak 
tu i teraz nie zmieniało to niczego w twojej sytuacji.
Dla mnie, K.1 była właściwym połączeniem poli-
tyki i kontrkultury; w jakiś sposób tworzyła dobrą 
kombinację tych rzeczy. Była polityczna - mieli idee 
polityczne i wiedzę, a jednocześnie posiadali własny 
styl życia, konkretną alternatywę, to wspólnotowe 
życie.
Niektóre koncepcje były dla mnie czymś zupełnie 
nowym: możliwość zmiany samego siebie, stylu życia 
czy tożsamości. Takich idei nie było w środowiskach 
bohemy, gdzie każdy pogrążał się w narcyzmie albo 
odgrywał własne fantazje.
Wielu utknęło tam na mieliźnie, wlewając w sie-
bie Vermut. Niektórzy z nich wciąż kręcą się po 
środowisku, opowiadając te same historyjki, co 
dziesięć lat temu, wciąż wyglądają tak samo, i nadal 
siadują w ten sam sposób przed Gedachtniskirche.

W Komunie 1 chodziło o zanurzenie się w nowym 
procesie życia (ang: new life process), dzięki czemu 
zaczynałeś odkrywać własne zdolności rozwoju. To 
było ważne w K.1 - że poprzez wspólne życie, twoje 
relacje z ludźmi zmieniały się. Spróbowałem tego i 
odkryłem mnóstwo nowych rzeczy, pomimo, że na 
początku nie rozumiałem zbyt dokładnie o czym 
mówili.
Teoria Reicha, monogamia, i tak dalej. W mojej 
dotychczasowej paczce wszystko było proste: czasem 
śpisz z jakąś laską, potem z następną, ciągle się 
za nimi uganiasz, one za tobą, i nigdy nie musisz 
martwić się o te sprawy. Jeśli miałeś długie włosy, 
zawsze leciało na ciebie mnóstwo dziewczyn, wszyst-
kie te dziewczyny z fabryki (factory girl). Uważały to 
za coś wspaniałego, takiego gościa, z taką prezencją. 
Jeśli wyglądałeś zupełnie normalnie nie miałeś na 
co liczyć, tacy kolesie nie zbudzali zainteresowania. 
To był naprawdę dobry czas, o wiele lepszy niż teraz. 
Tak więc, tego typu sprawy wówczas nie interesowały 
mnie zbytnio, to były jakieś burżuazyjne problemy, 
które wtedy dla mnie nie istniały - wszystkie te 
psychodramy jakie rozgrywały się wówczas w tych 
środowiskach. Sprawy miłosne zawsze przebiegały 
boleśnie, więc Reich, rewolucja seksualna, wszyst-
kie te rzeczy w jakiś sposób mnie ciekawiły. Wiele 
nauczyłem się wtedy też od Rainera [Langhasa]. Był 
specjalistą w tej dziedzinie. Wszystko to w K.1 było 
bardzo dobre, i bardzo kompleksowe.

K.1 było swoistym centrum. Pojawiały się tam 
wszelkiego rodzaju charaktery, a miejsce to stało się 
swego rodzaju instytucją. Euforia jednak szybko sie 
ulotniła. Ci kolesie zaczęli żyć we wspólnocie, i zrobi-
li, jak chcieli. Musiał minąć ponad rok nim pojawiły 
się inne, podobne miejsca. K.1 przez długi czas 
pozostawała w izolacji. Przypominało to sytuację 
bolszewików w Rosji. Wtedy również nie przerodziło 
się to gwałtownie w światową rewolucję; bolszewicy 
musieli przetrzymać napór z zewnątrz, który stawał 
się coraz większy. W przypadku K.1 ciśnienie było 
skutkiem naszych akcji, procesów sądowych itp, ale 
też dlatego, że eksperyment ograniczał się tylko do 
jednego domu. Przewijało się zbyt wielu ludzi, skład 
ekipy ciągle się zmieniał. Model nie rozwijał się 
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właściwie, bo coś takiego mogło zadziałać dobrze, 
dopiero gdyby udało się stworzyć kilka takich miejsc, 
a poszczególne komórki nawiązałyby ze sobą dialog. 
Tak wyobrażała to sobie K.1: ich styl życia zacznie 
się rozprzestrzeniać, dzięki czemu cały proces się 
pogłębi - nie chodziło o odkrywanie rewolucyjnych 
idei z książek, tylko o coś, co pod każdym względem, 
natychmiast zostanie przetłumaczone na język 
działania: nawet w dziedzinach, które wśród nas, 
europejczyków, zostały zniszczone najbardziej, takich 
jak seksualność i relacje międzyludzkie. Jednak K.1 
zbyt długo pozostawała samotną wyspą, w efekcie 
rozpadła się. Powstała co prawda Komuna 2, ale była 
to już wspólnota czysto polityczna.

Ponieważ, dorastałem na Wschodzie, mój stosunek 
do idei marksistowskich był nieco kłopotliwy. 
Doświadczyłem katastrofy na własnej skórze. Moją 
pierwszą książką polityczną była Wojna Partyzancka 
Che Guevary, a potem biografie anarchistycznych 
zamachowców. Generalnie, zaczynałem od anar-
chistycznych rzeczy oraz od Manifestu Komunistyc-
znego i tym podobnych. Przemoc była doskonale 
adekwatnym środkiem, nigdy nie miałem co do tego 
wątpliwości.
Nawet w K.1 w ‘67, zawsze byłem chętny do budow-
ania bomb. Bardzo lubiłem Roya Clarcka* (swoisty 
ludowy bohater dla ludzi z kontrkultury, tak jak Mar-
ion Delgado, chłopiec, który wykoleił pociąg kładąc 
monetę na szynach był bohaterem dla Weather-
menów w Ameryce), zamachowca, który szantażował 
koleje. Chciałem nawet zrobić w K.1 ulotkę na jego 
temat, aby pokazać, że był jednym z nas, że powinien 
przyjść i nam pomóc, że był w porządku - opanował 
sferę praxis. Ale inni sprzeciwili się temu pomysłowi.
W każdym razie było dla mnie jasne, że rewolucja 
jest kwestią przemocy i od pewnego momentu mu-
sisz zacząć jej używać, a więc przygotowujesz się do 
tego najwcześniej jak to tylko możliwe. Tendencja 
zawsze zmierzała w tym kierunku: jeśli zamierzasz 
robić takie rzeczy, rób je dobrze, ucz się, krok po 
kroku, by pewnego dnia skutecznie użyć przemocy 
przeciwko aparatowi. Ten z kolei szybko reagował na 
tego typu akcje: policyjne pałki, aresztowania, sprawy 
sądowe (Fritz Teufel), przeszukania domów i wszyst-
ko co tylko dało się zastosować w tamtym okresie. 
Przemoc w kategoriach politycznych nigdy nie była 
dla mnie żadnym problemem.
Studenci mieli wówczas sporo kłopotów z bro-
nieniem się przed policją, zwyczajnie z powodu 
swojego wychowania. Ze mną było inaczej; zawsze 
oddawałem glinom, gdy próbowali mnie złapać.Dlat-
ego nigdy nie zostałem aresztowany na demonstracji.

Codziennie w K.1, o 10 rano, gdy śniadanie było 
gotowe i wszyscy siadali razem przy stole, odbywała 
się prasówka. Każdy z nas czytał gazetę, zaopatrzony 
w długopis i nożyczki. Wycinaliśmy fragmenty 
prasy, by następnie wkleić je do naszego archiwum. 
Powiększało się ono każdego dnia i wszyscy pracow-
ali nad nim po dwie, trzy godziny dziennie. Archi-
wum K.1 było ważną częścią naszych doświadczeń z 
prasą.

Najpierw, wycinane było historie, które miały 
jakikolwiek związek z naszą grupą, komunardzi 
dokuczają burmistrzowi, wylali wiadro farby na uni-
wersyteckiego profesora, albo wydali oświadczenie w 
sprawie wolnej seksualności - wycinaliśmy wszystkie 
tego typu rzeczy, a razem z nimi zdjęcia. Do archi-
wum trafiało także wszystko co dotyczyło polityki, 
przestępczości, spraw naukowych, narkotyków, 
muzyki; innymi słowy było to archiwum na każdy 
temat.

Panowało wtedy ogromne zainteresowanie prasą. 
Ustalaliśmy zwłaszcza jak prasa reaguje na różne 
akcje, w jaki sposób interpretuje pewne rzeczy, i pod 
tym kątem planowaliśmy swoją strategię. W naszej 
postawie tkwił jednak błąd, ponieważ w ostatecznej 
analizie stanowisko burżuazji wobec akcji rewolu-
cyjnej jest jasne, nie należy mierzyć swoich działań 
czyimiś reakcjami. Poświęca się zbyt dużo uwagi 
mediom, które przecież znajdują się w rękach kapi-
talistów. Była powszechna tendencja w kierunku ich 
przeceniania, co później dało nieoczekiwane skutki. 
W K.1 nie przejmowaliśmy się tym zbytnio, bo 
chcieliśmy rozpropagować ideę komun na świecie.
W ciągu dnia, nie dbaliśmy ani o zmywanie ani 
sprzątanie (rzecz jasna nie warto było o tym nawet 
rozmawiać), zawsze wpadali do nas jacyś ludzie, i 
spędzaliśmy czas na rozmowach, albo wychodziliśmy 
coś załatwić. Piratowaliśmy sporo tekstów, faktyc-
znie to my rozpowszechniliśmy ten zwyczaj. Tutaj 
również przydatne były nasze archiwa, używane do 
tworzenia nowych mediów. Cała “Steal Me Book” 
(“Ukradnij mnie”, Wydawnictwo voltaire, Berlin 
Zachodni, 1968) składała się z rzeczy pochodzących 
z naszego archiwum.
W tym czasie jedyną laską (ang:chik) z w K.1 była 
Antje. Sęk w tym że w K.1 wiecznie się zastanawiano. 
Ci kolesie zawsze byli w jakiś sposób spięci, nie mogli 
się po prostu wymieszać razem z laskami, ponieważ 
zawsze coś sobie na ten temat wyobrażali i budowali 
wokół tego jakieś oczekiwania. Nie umieli zwyczajnie 
powiedzieć, “Siemanko”. A zawsze kręciła się tam 
niewiarygodna liczba uczennic, młodych dziewcząt, 



które, oczywiście, uważały, że jesteśmy odlotowi. 
Kolesie mówili więc “To nasz fan club”, i tak to 
wyglądało w K.1; albo wysyłali je, żeby załatwiały dla 
nich różne sprawy, co wyglądało zupełnie tak jakby 
były terminującymi u nich praktykantkami. Ta sama 
historia co zawsze.
Czasem odbywały się dyskusje podczas których 
analizowane było zachowanie kogoś z nas - czyjś 
sposób bycia i reagowanie na jakąś konkretną rzecz. 
Przywiązywano do tego dużą wagę. Nie zawsze było 
to przyjazne i w duchu solidarności - czasem było 
kompulsywne. Na przykład sprawa zachowywania się 
w sądzie.
Zawsze gdy trzeba było się tam udać, w dyskusjach 
pojawiała się potem tendencja do zwracania uwagi 
w stylu “niewystarczająco narozrabialiście”. Robione 
ciśnienie, że trzeba coś osiągnąć, dać z siebie więcej.
Według mnie to była ciągle ta sama śpiewka, 
sprowadzająca się do tego, że jedni byli prakty-
kantami, a drudzy poddawali ich ocenie. Jeśli ktoś 
wyjaśniał mi, że zrobiłem coś źle, mówiłem mu jak 
ja widziałem to w tamtym momencie, i to wszystko. 
Nigdy nie przywiązywałem dużej wagi do takich 
spraw. Stanowiło to część życia w Komunie, więc 
było ok. Czasem mogło przybierać regularnie 
sado-masochistyczny charakter, przeobrażając w 
niekończącą się samokrytykę i narzekanie na innych. 
Nigdy się w to nie wkręcałem i nie widzę, by dało to 
jakiekolwiek efekty. Twoje warunki mogą się zmienić 
tylko wtedy gdy zaangażujesz się w działanie, a nie 
przez jakieś psychoanalityczne dyskusje. Czasem 
chciało mi się od tego rzygać, to rozgrzebywanie, 
dokopywanie się, ponieważ w ostatecznym rachunku 
nic z tego nie wynikało.
Zawsze było dobrze gdy planowaliśmy akcje, zawsze 
wesoło. Gdy się udały, cały dom ogarniała wielka 
radość. Zawsze było przy tym trochę żartów, zabawy, 
zawsze się przy tym śmialiśmy. Nie brakowało też 
swoistego kunsztu, dzięki czemu sprawy ukazywały 
się we właściwej perspektywie, tak że uwidoczniała 
się ich wartość symboliczna. I zawsze była to wielka 
rzecz, gdy akcję udało się dobrze przeprowadzić, 
gdy wracałeś do domu i oglądałeś ją w wieczornych 
wiadomościach. To zawsze było świetne.
Pewnego razu Fritz Teufel dostał krótką przepustkę z 
więzienia, z której już nie wrócił - zaczął się ukrywać. 
Wówczas podaliśmy do wiadomości, że wkrótce 
stawi się przed władzami, w ratuszu. Teufel chciał 
tam pójść i zrobić tak zwany be-in (zgromadzenie 
hipisów – przyp. tłum.). Miał być to pierwszy be-
in K.1. Chcieliśmy nagłośnić jego sprawę w przed 
władzami miasta, sejmikiem, wyłożyć im wszystko 
prosto przed nosem i zapytać jaki mają do tego 

stosunek, tak, żeby machina sprawiedliwości nie 
mogła już dłużej działać kompletnie anonimowo. Z 
tej okazji Fritz zgolił brodę; ze zdjęć wszyscy znali go 
jako brodacza, Teufel był pojęciem z brodą, po czym 
pojawił się tam razem z nami, dokładnie ogolony, w 
garniturze, bez okularów, ostrzyżony, rozdając ulotki 
z napisem “Wolność dla Teufla”. Przypuściliśmy sz-
turm na salę obrad, gdzie część z nas usiadła i zaczęła 
krzyczeć “chcemy żebyście teraz porozmawiali z nam 
o tej sprawie!”. Ale oni ponownie nas wyrzucili i os-
tatecznie Fritz został rozpoznany, już przed budynk-
iem, przez jednego glinę i aresztowany. Udaliśmy się 
więc na posterunek policji, który również zaczęliśmy 
okupować, tam zostałem zlany przez świnie, które 
nas ścigały.

Gdy trafiłem do K.1 Peter Urbach już był tam akty-
wny. (Urbach mocno angażował się w środowisko 
K.1 i jak później się okazało był policyjnym 
agentem). Naturalnie, nie sypiał tam - Urbach 
zawsze mieszkał we własnym domu z żoną, dziećmi 
i teściową. Był sierotą. Był szpiegiem doskonałym, 
dobrym agentem. Z tymi swoimi historyjkami o 
własnym sieroctwie zawsze potrafił zjednać osobę, 
od której chciał coś uzyskać. I zawsze używał tej 
metody, w sierocińcu oraz wobec adwokatów. Umiał 
włamać się do twojej psychiki. To była jego technika 
pozyskiwania informacji, używał jej, by dowiedzieć 
się wszystkiego, co go interesowało.
Jako, że zawsze pozostawał przyjacielski i po-
mocny, a w swoich relacjach z ludźmi wydawał się 
całkowicie godny zaufania, jego problem pozostawał 
niezauważony. Okazjonalnie zapraszano go, by 
przeniósł się do K.1 razem z żoną, choć na swój 
sposób K.1 było także elitarną gromadką; nigdy nie 
skapowali się kim jest ten koleś. Ja patrzyłem na to 
w ten sposób: jeśli facet przebywa tam na okrągło, to 
musi być w porządku. W tamtym czasie nikt jeszcze 
nie myślał tak naprawdę o problemie infiltratorów. 
Wspaniałość tamtego doświadczenia polegała na 
tym, że mogłeś się komunikować z każdym. Dlatego 
tak łatwo było nas szpiegować.
W społeczeństwie burżuazyjnym ten problem 
wygląda nieco inaczej. Skarżypyta w szkole, czy ktoś 
na budowie, kto ciągle chodzi do majstra, są łatwo 
rozpoznawalni, bo widać, że zachowują się w odmi-
enny sposób.

Historia z poprzecinanymi oponami zdarzyła 
się około ‘68. Zrobiłem to mniej więcej sam. 
Uwolniłem w tej totalnie irracjonalnej akcji wiele 
agresji. Mieszkałem wtedy na jednym z tych osiedli, 
gdzie żyje wielu gliniarzy, gdzie widzisz jak samo-



chody stają się ważniejsze od przestrzeni w której 
mogłyby bawić się dzieci. Pewnego dnia po prostu 
ogarnął mnie silny wstręt do tych relacji z przed-
miotami i wziąłem się za cięcie opon, przeciąłem 
ich około setki. Innymi słowy, przy pomocy noża 
przypominającego sztylet udało mi się zniszczyć 
opony w mniej więcej stu samochodach. “Walk!” 
Nawet samochód Wielebnego. W pobliżu znajdował 
się jakiś kościół.
Większość tych aut stała przed wysokościowcem 
w którym mieszkali gliniarze. Ale przecież właśnie 
dlatego to robiłem.
Oczywiście w aktach ubarwili to, żeby wydawało się 
jeszcze bardziej szalone. Jednak ta akcja przysłużyła 
się mojemu późniejszemu rozwojowi; w retrospekcji, 
była to po prostu jedna z tych akcji “dalej, dokop im”, 
które są nieuniknione.
Trzeba zdawać sobie sprawę, że ludzie mogą dojść do 
takiego punktu w którym jedynym sposobem, aby 
poczuć się wolnym stają się iracjonalne i agresywne 
czyny.
To było coś mniej lub bardziej spontanicznego, nic o 
czym się wcześniej rozmawia. Po prostu włóczyłem 
się tam, lekko wstawiony.
Gdy wbijasz sztylet w oponę, od razu ją niszczysz 
- rozcięta z boku na bok: otwiera się jak zamek i 
schodzi z niej powietrze. Robiłem tak ze wszystkimi 
czterema. To była szaleńcza robota. Dlatego mnie 
złapali. Ktoś mnie zobaczył, więc mnie capneli. 
Dostałem 9 miesięcy więzienia i musiałem zapłacić 
za szkody, jakieś 3 czy 4 tysiące marek.
Odsiedziałem cały wyrok, nic nie dało się zrobić. 
Natychmiast uniemożliwili mi wyrok w zawiasach. 
Prokuratorem był Boehmann, który prowadzi dziś 
wszystkie procesy polityczne. Sędzia powiedział: 
“Dużo lepiej byłoby, gdybyś pociął wszystkie samo-
chody przed Wansee” (bogata dzielnica Berlina).
Oczywiście, wszyscy towarzysze uznali tą akcję za 
idiotyczną - nawet K.1. Wtedy w Lineck ukazał się 
list otwarty skierowany do mnie - oni po prostu 
uwierzyli w całą historię, tak jak opisały ją gazety. 
Przylgnęła do mnie na długo. Było to swego rodzaju 
odrzucenie, wycofanie mniej lub bardziej, zupełnie 
niekontrolowane.
Cała sprawa wydarzyła się w tym samym czasie co 
podpalenie domu towarowego we Frankfurcie, które 
również zostało potępione przez K.1 w oświadczeniu 
opublikowanym na łamach Der Spiegel. Ja natomiast 
w naturalny sposób stanąłem po stronie Baadera, 
Ensslin, Proll i Soehleina, którzy podłożyli ogień. To 
była o wiele lepsza akcja od mojej. Nie potępiłem jej; 
uznałem ją za dobrą. Jednak inni, Rainer i Kunzel 
[Dieter Kunzelmann] wyrazili dezaprobatę. Pow-

iedzieli, że to psychologiczna porażka, że ci ludzie 
chcą iść do więzienia. W tym sensie, to nie jest już 
dłużej polityczne, bo działali tak dyletancko, że od 
razu zostali aresztowani. Ale właściwie to nie tyle 
sama akcja, lecz właśnie ta “psychologiczna porażka” 
wywołała u mnie odruch solidarności, sympatię. 
W tamtym momencie nie obchodziło mnie czy 
rzeczywiście podpalili ten sklep, tylko, że chociaż raz 
jacyś ludzie przezwyciężyli narzucone im ogranic-
zenia i coś zrobili - nawet jeśli działali tak, że dali się 
złapać. To dokładnie w tej sytuacji wszyscy powinni 
solidarnie wstawić się za nimi, i powiedzieć : “To 
oczywiste, oni mają rację, to jedni z nas”

Tak zaczął się rozłam z całą lewicą, mówiącą “nie 
mamy z nimi nic wspólnego” - tą samą śpiewkę 
słyszałem już podczas Wielkanocy’68. Znów zaczęto 
powtarzać, że nie powinniśmy nikogo straszyć 
swoimi akcjami, dystansujemy się do nich, nic nas 
nie łączy z podpalaczami.
Oczywiście podpalenie było również kwestią 
współzawodnictwa; próbą wejścia poprzez praktykę 
na pozycje awangardy. “Awangarda tworzy się sama” 
- Che Guevara. Kto przeprowadzi poważniejszą akcję 
ten określa kierunek.

W dyskusjach pojawiał się ogólny zarzut, “jesteś 
zbyt miękki”, i tak dalej. Gdy K.1 robiło w sądzie 
jakieś akcje, ktoś zawsze później mówił: “ mogliście 
to zrobić lepiej, niepotrzebnie przystopowaliście 
w tamtym momencie”. Takie infantylne gadanie; 
przypominało mi to zagrywki ze szkoły. Irracjonalne 
ciśnienie, że trzeba czemuś sprostać, coś osiągnąć, 
co w ostatecznym rachunku pozostawało jakąś 
abstrakcją, ponieważ jest to jedynie kwestia czyjejś 
pewności siebie, i sprawiało, że nagle sprawa stawała 
się śmiertelnie poważna, tracąc element humoru. 
To z tego powodu takie akcje jak “happeningi” się 
nie udawały; nie tylko z powodu opozycji, ale też 
ze względu na wewnętrzne ciśnienie. W efekcie 
lekceważono czyjeś osobiste możliwości, a osoba była 
wmanewrowywana coraz dalej i dalej w sytuacje, co 
do których nie myślała wcześniej, że w będzie brać w 
nich udział i robić takie rzeczy.
Na końcu wszyscy w K.1 mieli niezliczone miesiące 
do odbębnienia: ja z powodu opon, ludzie we 
Frankfurcie, oczywiście – musisz na to wszystko 
patrzeć jako na zamkniętą już teraz grupę - inni za 
zakłócanie spokoju, obrazę glin, trochę tu, trochę 
tam.
Uzbierało się tego, aż nagle nie wiadomo skąd, przez 
mały, głupi wybryk, w ‘69 pojawiła się kwestia zejścia 
do podziemia.



Rainer był nieźle wystraszony, gdy miał odsiedzieć 
rok w więzieniu. Nie miał już więcej jasnego obra-
zu tego, co go czeka - a właśnie on był jednym z 
tych, którzy naciskali by iść coraz dalej. W tej całej 
bieganinie, gdzieś po drodze zabrnął poza granice 
własnych możliwości.
Widzę to w ten sposób, dzięki tamtej sprawie z 
oponami. Tamta sytuacja mocno mnie wtedy 
zdołowała. Dopadło mnie to demoniczne błędne 
koło: chodzenie do roboty, i na dalszym planie, dom 
moich rodziców. To wszystko zwaliło się na mnie, bo 
nie byłem rzeczywiście zakorzeniony, nie wiedziałem 
czego tak naprawdę chcę. Oczywiście, w momen-
cie takim jak ten, istnieje prawdopodobieństwo, że 
dokonasz jednego z tych prawdziwie radykalnych 
kroków, i świadomie wszystko odrzucisz, wysadzając 
wszystkie zakazy, a wtedy możesz zacząć sięgać, iść 
jeszcze dalej. Ale oczywiście, możesz decydować 
o tym tylko za siebie. Na tym polega zasadnicza 
różnica: mówić, że powinieneś zrobić w sądzie coś 
więcej to nonsens, ale jeśli zaplanujesz to samodziel-
nie jako własne wyzwanie i widzisz że masz do tego 
wystarczająco dużo energii, to zrób to.
Każdy niewolnik tylko czeka na moment, kiedy 
nadzorca użyje swojego bata - aby zadusić go wtedy 
swoimi łańcuchami, oczywiście jeśli wciąż jeszcze 
ma w sobie wystarczająco dużo siły i godności. Siła 
bezsilnych znajduje swój wyraz w spontanicznym 
działaniu, jest to jednak sprawa czysto indywidualna. 
Tak można wyjaśnić terror dawnych anarchistów.

Rewolucję robisz również dla siebie. Musi ona 
zawierać wszystkie aspekty niezbędne, abyś mógł 
dzięki niej rozwinąć się i jakimś sposobem odnaleźć 
właściwą drogę, tak by ten drobno-burżuazyjny 
nonsens nie ograniczał cię już więcej; im radykalniej 
wyrwiesz się spod kontroli, tym lepiej. Codzienne 
mechanizmy, które na nas oddziaływują są o wiele 
silniejsze niż wyjątkowa sytuacja, którą stworzysz so-
bie poprzez jakąś akcję. Dzięki temu łatwiej ci będzie 
zyskać jasność, bo w pewnym momencie ty określasz 
kierunek. Nie jest to już coś robionego tobie; przeci-
wnie, zaczynasz zyskiwać na to wpływ. Wtedy 
właśnie istotne staje sie czy poprawnie oceniłeś swoje 
siły - co jest także poznaniem samego siebie.
Wówczas pojawia się propaganda czynem, która poza 
tym jest czymś jeszcze - tu także decydujesz tylko za 
siebie, ale w ramach mas, bardzo konkretnie, podc-
zas ulicznych zamieszek. Tutaj budujesz propagandę, 
przez stawanie gdzieś w pierwszym rzędzie i rzucanie 
kamieniami w świnie. Twoje zachowanie w tych 
ramach ma inny skutek niż nocne akcje, które stają 
się znane dzięki mediom - w ich przypadku decyzja 

jest o wiele bardziej indywidualna. Podczas ulicznych 
zamieszek także ma miejsce propaganda czynem, 
jednak nie robisz jej jako jednostka. Zbiera się grupa 
osób, które rzucają kamieniami, nie pozwalając 
glinom się zbliżyć. Demonstrujecie innym siłę, a 
wóczas oni dołączają i zaczynają w tym uczestniczyć. 
Pokazują, że nie jesteśmy bydłem rzeźnym, które 
można tłuc pałką po głowie; umiemy się bronić, to 
jest możliwe, to jest inna niż dotąd relacja –
 z mnóstwem własnych aspektów.

W czasie zamachu na Rudiego Dutschke byłem 
całkowicie zaangażowany w scenę polityczną i 
uważałem się za politycznego aktywistę, bardzo 
świadomie, uważałem, że rewolucja jest alternatywą, 
tak jak na Kubie czy w Chinach, czy nawet jak w 
Kronsztadzie. W tamtym czasie Rosja i Niemcy 
Wschodnie coraz mniej dla mnie znaczyły. Znałem 
się na tym wszystkim. Od ‘65 dużo czytałem, i 
lubiłem to - zawsze miałem przy sobie jakąś książkę, 
by mieć co czytać podczas przerw w pracy i w auto-
busie. Nie czytałem prasy springerowskiej.
Opuściłem K.1 i zacząłem chodzić do pracy. Czasem 
mieszkałem w domu. Istniały jeszcze inne miejsca 
do których chodzili ludzie w klimatach. To wtedy 
za pośrednictwem The Living Theater, do Berlina 
zawitały narkotyki.
Ponieważ miałem dostęp do różnych środowisk, 
tych ze sceny politycznej jak i do ćpunów, mogłem 
obracać się w szerszych kręgach: zarówno w sek-
cji takiej jak Maerkisch Quarter jak i w tawernach 
robotniczych. Bardzo mi się to podobało. Czasem 
mieszkałem w jednym z wagonów na Kreuzbergu 
albo dołączałem do kapeli, grałem na harmoni-
jce, wygrywałem melodyjki, po prostu dobrze się 
bawiłem. Zawsze pracowałem na budowie jako bru-
karz albo przy cemencie.

Do Wielkanocy znałem Rudiego z S.D.S. i z masy 
innych miejsc. Rudi był inny niż studenci. Często 
bywałem z nim w uniwersyteckiej kafeterii, gdzie 
siadywaliśmy razem przy stoliku - było tam najtaniej 
- gawędziliśmy albo później opiekowaliśmy się jego 
dziećmi. Zawsze miałem z nim dobry kontakt. Był 
naprawdę niesamowitym facetem.
Rudi mówił dość abstrakcyjnie i nie wszyscy ro-
zumieli to co mówił - w każdym razie ja tego 
nie kumałem - ale jeśli zacząłeś z nim po prostu 
rozmowę, okazywał się całkowicie normalnym 
człowiekiem, naturalnym, jak wszyscy inni; i w sumie 
to właśnie było najważniejsze.
Miał jednak siłę - natychmiast było to widać: ten 
facet nie był molem książkowym ani retorycznym 



mądralą, on naprawdę świetnie sobie ze wszystkim 
radził. Gdy spotykało się go w biurze S.D.S., w jego 
mieszkaniu, zawsze sprzątał, robił porządek, dbał 
o różne sprawy. Wiedziałeś, że ten człowiek cię nie 
oszuka.

To także miało znaczenie: wielu robotników nie 
angażowało się z tego powodu w ruch studencki. 
Instynktownie widzisz, że na czele znajduje się 
gość z którym zawsze miałeś problemy. To zd-
rowa nieufność, wciąż obecna - to właściwie ostat-
nia cząstka świadomości klasowej, jaka pozostała 
nietknięta wśród robotników. To z jej powodu nie 
zaangażowali się w te studenckie rzeczy, w A.P.O, był 
to wynik świadomości klasowej.

Niemiecka klasa robotnicza została sprzedana przez 
wszystkich, przez socjalistów i przez szaleńca Hitlera. 
Każdy przychodził i srał na nich na wskroś, od czer-
wonych po czarnych, od Komunistów po Nazistów. 
W żadnym innym kraju nie wyglądało to w ten 
sposób, tak więc robotnicy mają dobre powody, by 
już więcej się nie angażować.
Ale jeśli chodziło o Rudiego, faceta takiego jak on, 
natychmiast orientowałeś się, że jest w porządku, że 
pójdzie za tobą w ogień. Nie ucieknie gdy sprawy 
przybiorą zły obrót. W przypadku innych studentów, 

przyglądałem się i sprawdzałem, emocjonalnie: “jak 
on by się zachowałby w innej sytuacji?”
Gdy dziś myślę o tym jak postrzegałem wtedy ludzi, 
instynktownie bądź emocjonalnie, okazało się, że 
miałem rację. Wielu studentów cechowała swego 
rodzaju arogancja. Tak więc nieufność była uzasadn-
iona. (...)
Wyszedłem poza swoje środowisko i zaangażowałem 
się w politykę, zupełnie samodzielnie. W tym poli-
tycznym tripie brało udział niezbyt dużo osób: z 
naszej grupy wszedłem w to jako pierwszy. Brałem 
ze sobą do pracy ulotki, albo Biblię Mao, albo 
notatki “Wywłaszczyć Springera”, lub Extrablatt. 
Wszędzie gdzie się udawałem, rozdawałem ulotki. 
Przyjaciołom, których znałem jeszcze ze szkoły, 
dawałem też ksiązki. Starałem się agitować we 
wszystkich środowiskach do jakich udało mi się 
dotrzeć. Oczywiście miałem z tymi ludźmi dobry 
kontakt, ponieważ znaliśmy się już wcześniej, czy to 
jako robotnicy, czy jako kumple ze szkoły, i wiedzieli 
oni, że jestem jednym z nich. Zawsze miałem potem 
możliwość z nimi porozmawiać, a oni ze mną, bo 
razem pracowaliśmy itp. Oni też często czytywali 
Mao. Ale potem zmieniałem pracę, traciliśmy ze sobą 
kontakt, i nie wiedziałem już co dalej działo się z 
tymi ludźmi.

Rozdział Trzeci

Wielkanoc ‘68

Cała historia zaczęła się już podczas wizyty Szacha 
w czerwcu ‘67 gdy zastrzelono Ohnesorga* - 

zupełnie nieszkodliwego człowieka. Po czymś takim, 
wszystko się zmieniło.
Dwa dni wcześniej spotkałem go w biurze 
Extrablatt, gdzie składał zamówienie, a ja pomagałem 
przy wyprzedaży. Widziałem go wtedy przelotnie. 
A potem, trzy czy cztery dni później, stałem nad 
jego trumną gdzie doznałem naprawdę szalonego 
przebłysku. Ciężko to opisać: zaczęło się we mnie 
dziać coś strasznego. Nie potrafiłem sobie z tym 
poradzić; że jakiś idiota przyszedł i zastrzelił bez-
bronnego człowieka.
Brałem udział w wielu barowych bójkach, lecz nawet 
mimo tego, że niektóre z nich bywały naprawdę 
poważne, zawsze starałem się zachować pewne 
pozory sprawiedliwości. Przez jakiś czas nawet 

boksowałem; miałem odmienny, całkowicie jasny 
stosunek do przemocy. Ale coś takiego jak to, było 
dla mnie po prostu bezwzględnym morderstwem. 
Benno Ohnesorg. Oszalałem przez to. Kiedy jego 
trumna zaczęła opadać, gdy tarła o ściany grobu, 
wtedy właśnie coś się zaczęło.
Co do zamachu na Rudiego: wróciłem do domu 
z pracy i pojechałem do K1.  Właśnie dostałem 
wypłatę. Była Wielkanoc, więc zaczynało się kilka 
dni wolnego i spodziewałem się, że fajnie spędzę ten 
czas. A wtedy, gdy wszedłem do środka i powied-
ziano mi co się stało, po prostu nie chciałem w to 
uwierzyć. 
Poszliśmy więc na Uniwersytet Techniczny, a 
następnie oczywiście pod Springera na ul. Kocha. Po 
drodze wybiliśmy wszystkie szyby w Domu Ameryki. 
Idąc na ulicę Kocha całe moje życie przebiegło mi 



przed oczami. Wszystkie sytuacje, gdy zostałem 
pobity, wszystko co przydarzyło mi się niesprawiedli-
wego. Oburzenie z powodu zamachu na Rudiego 
było tak wielkie, że jeszcze tej samej nocy doszło 
do zamieszania w każdym niemieckim mieście. 
W powietrzu wyczuwało się tyle współczucia, że 
świnie nie ośmieliły się wtrącać. Zachowywali się 
inaczej niż zwykle. Byli wśród nich gliniarze, którzy 
mówili, dzieciaki naprawdę was rozumiemy, ale nie 
przesadźcie. Wśród tego całego chaosu, naprawdę do 
nas mówili.
Wtedy, gdy biegłem ulicą, a wokół podpalano i krzy-
czano w obronie Rudiego Dutschke, był to dla mnie 
pełny wyraz towarzyszących temu wydarzeniu uczuć. 
Ta kula była również dla ciebie, po raz pierwszy, 
naprawdę do ciebie strzelali.
Nie robiło to żadnej cholernej różnicy kto pociągał 
za spust. Od teraz wszystko było jasne: trzeba w nich 
uderzyć, żadnych więcej usprawiedliwień.
Ale ludzie nie w pełni w tym uczestniczyli; naprawdę 
angażowali się tylko ci z przodu; reszta tłumu cofnęła 
się albo od tyłu podawała ci kamienie do ręki.
I wtedy właśnie spotkałem mojego sczególnego 
przyjaciela Petera Urbacha, która miał ze sobą te bez-
cenne mołotowy, (...).Wyjeliśmy z jego samochodu 
koktajle i obrzucaliśmy nimi ciężarówki Springera. 
To było coś niesamowitego. Tam właśnie, naprawdę 
pojąłem w czym rzecz, koncepcję masowej walki - 
terroryzmu, problem nad którym rozmyślałem od 
tak dawna stał się wówczas dla mnie zrozumiały. Na 
tym polegała szansa leżąca przed ruchem rewolucyj-
nym: na istnieniu zdeterminowanej grupy, działającej 
równocześnie z masami, wspierającej je poprzez 
terror.
Stojąc tam, na wprost płomieni, zrozumiałem, że 
właśnie w ten sposób można coś zdziałać. Następnie 
razem z kilkoma grekami pobiegliśmy za róg, gdzie 
znajdowało się jedno z biur Junty i je również 
zniszczyliśmy.
Tamtej nocy wydarzyło się mnóstwo szalonych rzec-
zy; to dawało energię, naprawdę niezłego kopa. Nagle 
miałeś poczucie wpływu, udawało ci się coś zdziałać. 
Oczywiście było to dobre również dlatego, że było 
w tym sporo humoru, co na wiele osób działało 
pobudzająco. (...) Do tej pory stosowali przeciwko 
nam małe policyjne pałki albo strzał pana Kurassa; 
ale teraz to się zaczęło, ludzie zaczęli być konkretnie 
atakowani.
Powszechne prowokacje i szczucie wytworzyły klimat 
w którym drobne dowcipy już nie działały. Nie, gdy 
oni zamierzali cię zlikwidować, bez względu na to co 
robisz. Zanim dam się znów wywieźć do Autschwitz, 
będę raczej strzelał jako pierwszy, teraz stało się to 

jasne. Jeśli na końcu drogi czeka na ciebie szubienica, 
z góry masz prawo odpowiedzieć przemocą.
Jako, że dorastałem na Wschodzie, odebrałem 
komunistyczne wychowanie. Dlatego, faszyzm i 
pojęcie Auschwitz miały dla mnie inne znaczenie. Ci 
sami ludzie, którzy zagazowali 6 milionów Żydów, 
prześladowali cię teraz z powodu twoich włosów, 
przez cały czas było to jedno i to samo. Te śmieci 
nie miały prawa mówić mi jak mam obcinać włosy, 
albo czy obcasy moich butów mogą mieć 9 czy 1 cm 
wysokości.
Uważałem, że Wielkanoc ‘68 była naszą wielką 
szansą, gdyż wszyscy przeżyliśmy to w ten sam 
sposób, ale tylko dlatego, że dotyczyło to Rudiego 
Dutschke. Gdyby to był ktos inny, ktoś nieznany, 
sprawy nigdy nie potoczyłyby się w ten sposób. Rudi 
był trochę jak James Dean dla generacji rocka, był 
idolem o symbolicznej wartości. Ale poza tym, to 
było spontaniczne doświadczenie, szaleńczo mocne. 
Gdybyśmy kontynuowali działanie w tej samej form-
ie, prawdopodobnie włączyłyby się inne środowiska, 
jak podczas paryskiego Maja; przyciągnęło by to 
coraz więcej i więcej ludzi.
Nic z tego jednak nie wyszło z powodu 
ugodowców. Zabrakło konsekwencji w podążaniu tą 
drogą; wszyscy wskoczyli na wózek burżuazyjnej pra-
sy i mówili “czy nie wystraszymy ludzi, jeśli będziemy 
wyglądać zbyt radykalnie?” Dominowała chęć, by 
zająć się wyjaśnianiem wszystkiego ludziom. Nie 
była to już kwestia wspólnego doświadczenia. Ludzie 
zaczęli wprowadzać w swoich głowach podział na tak 
zwanych upolitycznionych i robotników. W ogóle 
nie widzieli, że “to tutaj jest moją sprawą i robię to 
dla siebie” - gdyby tak było, sprawy wyglądałyby 
zupełnie inaczej. Takim sposobem zdobywa się 
zwolenników: jeśli jest ktoś kto całkowicie oddaje się 
swojej sprawie, to taka osoba będzie przyciągać ludzi, 
gromadzić ich razem.
Niemiecka lewica nigdy tego nie załapała. Wpadała 
w pułapki zastawione przez prasę. Gdy tylko 
okazywaliśmy determinację, jej działacze mówili 
“nie odstraszajmy ludzi”. Ale to właśnie determinacja 
miałaby siłę przyciągania ludzi, a podejrzliwość i 
obiekcje wyparowałyby. Ludzie zaczęliby mówić “ci 
ludzie nie zamierzają porzucać swojego celu”. Totalna 
solidarność wytłumaczyłaby wszystkim więcej niż 
krótkie, szybko gasnące zamieszki, zakończone kole-
jnym podziałem na frakcje, które po okopaniu się 
na swoich pozycjach prowadziłyby wzajemne wojny 
podjazdowe.
W pierwszych dniach po Wielkanocy nadal 
wyczuwało się atmosferę wspólnotowości. Niedługo 
później był pierwszy maja i na ulice wyszło 



ponad pięćdziesiąt tysięcy ludzi, tworząc wielką 
zjednoczoną manifestację. W tym czasie A.P.O. 
wciąż przyciągało tłumy. Niewiele wskazywało na 
to, że ludzie zapatrują się na sprawy inaczej od nas. 
Znajdowaliśmy się w korzystnej sytuacji: Nic nie 
zostało jeszcze wtłoczone w sztywne ideologiczne 
ramy z ich zasadami, opiniami, słusznymi liniami 
oraz wszelkiego rodzaju dogmatami i rytuałami.
Wszystkie drogi pozostawały otwarte, na tym właśnie 
polegała nasza niezniszczalność. Opozycja nigdy nie 
mogła w pełni osiągnąć takiej pozycji.
Wieczorem po spaleniu aut, wsiedliśmy do 
Volkswagena i jeździliśmy razem z Urbachem i 
Fritzem po okolicy, z kratą pełną koktajli mołotowa 
i zastanawialiśmy się co jeszcze możnaby zrobić. 
Było już za późno na fabryki; dochodziła 2 w nocy, 
a od 2 w zakładach byli ludzie. Rozglądaliśmy się 
więć za czymś innym, ale niczego nie udało nam się 
wymyślić. Rozważaliśmy podpalenie Opery, ostatec-
znie jednak wróciliśmy do domu. Nadal chcieliśmy 
pojechać do Schwanenwerder, gdzie Springer miał 
willę. Ją również chcieliśmy zobaczyć stojącą w 
ogniu. Jednak nikt z nas nie wiedział gdzie ona 
dokładnie się znajduje. Zagadnienia związane z ter-
rorem nabrały dla nas realnego znaczenia. Musisz 
zdawać sobie sprawę, że bez przygotowania, logistyki, 
wiedzy i doświadczenia, twoje plany pozostaną tylko 
fantazją. Nic nie uda ci się wskórać.

Możesz jednak dostrzec leżące przed tobą 
możliwości: mała zdeterminowana grupa może 
posunąć konflikt nieco naprzód, sypnąć potężną 
ilość piachu w tryby systemu. Gdy tak jeździliśmy 
po mieście bez celu, zaczęło docierać do nas, że to 
nie może tak dalej wyglądać, trzeba się konkretnie 
przygotować, aby cokolwiek zdziałać w tym 
kierunku.
Rudi opisał ten problem w w swojej przedmowie 
do “Listów do Rudiego D”, broszury wydanej przez 
Wydawnictwo Voltaire.
Bardzo dobrze wyjaśnił tam tą problematykę: co zde-
terminowana grupa może w tym momencie zrobić, 
na osiągnięcie jakich celów może liczyć. Tej nocy 
jasno zderzyliśmy się z tym problemem. Na parkingu 
Springera widzieliśmy wyraźny efekt naszych działań, 
jednak zaraz potem wpadliśmy w próżnie, ener-
gia, aktywność, nie mogły znaleźć dalszego ujścia, 
brakowało planu. Twoje wymagania były teraz inne. 
Nie mogłeś już dłużej polegać na spontaniczności. 
Gdy K.1 przeniosła się na ulicę Stefana, jej 
członkowie zajęli się rzeczami, które robiliśmy w 
‘65, w ślad za tym przyszły narkotyki. Innymi słowy, 
chcieli dotrzeć tam skąd się wywodziłem. Ja jednak 
chciałem teraz iść w innym kierunku, w stronę ter-
roryzmu. Nie zamieszkałem z nimi na ulicy Stefana.



Wspomnienie Michaela “Bommiego” Baumanna to 
osobista relacja człowieka, który pod koniec lat ‘60 
dołaczył do lewicowego podziemia zbrojnego w Niem-
czech Zachodnich, stając się członkiem “Ruchu 2 
Czerwca”, jednej z najważniejszych grup partyzantki 
miejskiej tamtego okresu. Jak  sam napisał “Trzeba 
zrozumieć dlaczego ludzie obierają drogę walki zbro-
jnej, jak do niej dochodzą, w jaki sposób sadzone są jej 
ziarna, jakie stoją za tym emocje, oraz jakiego rodzaju 
przemyślenia i predyspozycje psychiczne są potrzebne 
aby przezwyciężyć strach, towarzyszący takiemu 
wyborowi”.

 Po kilku latach wyczerpany walką Baumann złożył 
broń. W międzyczasie zginęło dwóch spośród jego 
bliskich przyjaciół i towarzyszy broni. Napisał, że ciągłe 
działanie w podziemiu wyalienowało go od życia i od 
ruchu. Stało się dla niego jeszcze jedną przymusową 
rolą. Nie potępił partyzantki, uznał jednak, że w 
warunkach zachodnich taka przemoc się nie sprawdza, 
i jak to określił w książce, postanowił wybrać “miłość”.  
Krytycy zarzucili mu, że zdradził ideały i górę wzięła w 
nim skłonność do używek. 

Po latach okazało się, że jego motywy nie były wcale 
takie czyste. Będąc w podziemiu współpracował ze 
Stasi, pomagając jej w gromadzeniu danych na te-
mat dziesiątek osób z ruchu i podziemia. Co myślał 
naprawdę? Do dziś trudno powiedzieć. Wydana w 
1975 r.  “Jak to się wszystko zaczęło” była zapewne 
elementem autokreacji, mającym ułatwić Baumannowi 
powrót do “normalnego życia”. Nie zmienia to jednak 
faktu, że książka dostarcza nam wielu autentycznych i 
interesujących obrazów z życia przedstawiciela poko-
lenia 1968 roku, który kładąc na szali własne życie, z 
bronią w ręku włączył się do radykalnej walki o obalenie 
systemu imperialistycznego i powstrzymanie zbrodni 
kapitalizmu.

Pierwszy nakład książki, która ukazała się w 1975 r. 
został skonfiskowany przez policję. Dzięki temu zyskała 
ona tak duży rozgłos, że w kolejnych latach została 
przetłumaczona na 6 języków,  a niemiecka cenzura 
musiała ustąpić. Niniejsza broszura zawiera tylko 
dwa pierwsze jej rozdziały. Całość ukaże się wkrótce 
nakładem Wydawnictwa Grecja w Ogniu.


