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Rozdzial I
JAK TO SIE WSZYSTKO ZACZELO

rzed Opozycja Pozaparlamentarng (A.P.O. -

Ausserparlamentarische Opposition, radykalny
ruch studencki w Niemczech péznych lat 60.) i w
ogole pojawieniem si¢ czego$ w tym stylu, bylem
wzorcowo normalng osobg, catkowicie przystosowa-
nym uczniem. Przed tym wszystkim bytem po prostu
chtopakiem ze szkoty.

Przybylismy z Niemiec Wschodnich kiedy mialem
12 lat, a tu w Zachodnich musiatem powtarzaé

rok w szkole ze wzgledu na przeprowadzki. Potem
poszedlem w praktyczng dzialke - tak wlasnie,
zrobilem gimnazjum do 8 - ¢j klasy, odszedtem

i podjatem si¢ praktyk jako robotnik budowlany.
Potem rzucitem praktyki, wykonywalem wszystkie
rodzaje géwnianej pracy az do okolo *65, kiedy to
moja historia przestala by¢ tak konformistyczna.
Wriasciwie to dla mnie wszystko zaczelo sie z muzyka
rockowg i dlugimi wlosami. Byli Beatlesi, Stonesi,
Byrds i tak dalej. Takze Them. Nie stuchatem tylko
rocka, ale tez bluesa, Johnny'ego Lee Hookera i tego
typu gosci.

W tym czasie w Berlinie byto tylko kilka miejsc,
gdzie mozna spedza¢ wolny czas: tzw. hipisowskie
stawy jak Gammlertreffen, Geddchtniskirche
(Kosciot Pamieci), Dicke Wirtin, Seeschlosschen
czy Top Ten. Zwykle miejsca jak Big Apple (Wielkie
Jabiko) czy Eden nie byly miejscami dla nas. W "65
odbywaly sie tam tanice mlodziezowe z uczennicami
w bialych podkolanéwkach.

W tym miejscu zaczyna si¢ moja historia. Tak
dlugo jak pozostajesz dostosowany, nie wpadasz w
szalenistwo. Jednocze$nie odczuwasz instynktowna
reakcje przeciw stresowi, przeciw presji na
podporzadkowanie. Od kiedy jeste$ w systemie,
idziesz w to automatycznie, poniewaz nie wiesz ani
nie widzisz nic innego, nie masz tez zadnych alter-
natyw. Tak naprawde nie wiesz co mégtbys zrobic¢
inaczej.

W moim przypadku, na poczatku w Berlinie, to
bylo tak: jesli masz dlugie wlosy, pewne rzeczy nagle
zaczynajg cie dotykac tak jak Czarnych. Kapujesz?
Wyrzucali nas z knajp, przeklinali i ganiali - mogtes

liczy¢ tylko na ciaggle klopoty. Byle§ zwalniany lub
nie dostawales w ogdle pracy. Albo dostawales te
odrazajgce, bardzo nisko platne. Do tego ciagte
klopoty z nieznajomymi spotkanymi na ulicy. Ale ja
bytem catkowicie normalng osobg. Ze mng byto tak:
nagle widzisz zwigzek miedzy samym sobg a muzyka
bluesowy i problemami, ktére ona porusza, takimi
jak sytuacja Czarnych. I nagle Ty tez jestes Czarnym,
czy Zydem, czy tredowatym. W kazdym razie jeste$
na pozycji wyrzutka.

Dla mnie byto to jasne od samego poczatku: lubitem
dlugie wlosy - z dlugimi wlosami rozwijasz inng
relacje z samym sobag, to jak nowa tozsamos¢. Pr-
zynajmniej u mnie tak bylo. Rozwijasz ten zdrowy
narcyzm, ktory jest ci po prostu potrzebny by
przetrwac. Po wstepnym zamieszaniu, stajesz si¢
bardziej sSwiadomy i zaczynasz lubi¢ siebie.

Kiedy mieszkalismy w Berlinie, dorastalem na
jednym z tych géwnianych przedmies¢ dla klasy
robotniczej. Tu byto si¢ naprawde odizolowanym i
brakowalo ludzi z ktérymi mozna by spedzi¢ troche
wolnego czasu. To bylo prawdziwym osiagnieciem
jesli udawalo ci si¢ przetrwac taki stan rzeczy. Zawsze
miate$ problemy, nawet z innymi mtodymi ludzmi.
Konformisci zerwali z tobg kontakt, oczywiscie — oni
nie chcieli by¢ wrzuceni do tego samego worka, co ty,
albo mieli problemy w domu - wiesz jak to jest. Wiec
zaczynasz utrzymywac kontakt z kilkoma ludzmi
takimi jak ty, odrzuconymi, czy jak tam chcesz ich
nazywac. Inaczej zaczynasz postrzega¢ samego siebie.

Nigdy wczesniej nie spojrzalem na ksigzki, bo
zadna mnie nie zaciekawita, co najwyzej Karl May
czy Jerry Cotton, tego rodzaju westernowe gowno.
Potem zaczalem czyta¢ Allena Ginserga, Jacka Ker-
ouacka, Sartre'a, Jacka Londona tez - ludzi, ktérzy
przechodzili przez podobne rzeczy. Te wptywy byty
istotne w okresie gdy zaczynaliSmy wyrywac sie z
domu.

Pierwszego dnia praktyk, w drodze na budowe,
uderzyta mnie taka mysl: zamierzasz robi¢ w tym
przez 50 lat, nie ma od tego ucieczki. Przeszyl mnie
strach. Zaczatem szuka¢ drég wyijscia z tej sytuaciji.



Bylem outsiderem nawet w Berlinie Wschodnim,

bo nie uczestniczytem w Pionierach (odpowiednik
skautow i harcerzy). W domu otaczaly mnie kobi-
ety, zdawalem sobie sprawe, zeby zawsze pozostawac
wiernym samemu sobie, przeciw dominujacej presji.
Wiec ,wycofanie si¢” (drop out) przyszto mi tatwo,
poszediem za tym - pierwszy raz nie bylem osamot-
nionym buntownikiem, znalaztem w tym pewien
filozoficzny azymut filozoficzny, jesli wiesz co mam
na mysli.

Wiele ze swych akcji mozesz wytlumaczy¢ i
zanalizowac dopiero wtedy, gdy sie wydarza.
Rozpoznajesz swoje wczesniejszy intuicyjne rebelie
jako catkowicie odpowiednie, wlasciwe zachowanie
w obliczu burzuazyjnej ciemnoty.

Ruch zaczyna si¢ w Europie w "64 i *65, powigksza
sie, siega po wiecej, po raz pierwszy zostaje
rozpoznany jako zjawisko i zauwazony przez me-
dia. W tych latach wéréd ,,powojennego pokolenia”
nastepuje rzeczywisty przetom. Przedtem, byly to
odosobnione grupy oséb. Potem przybralo to szerszy
zasieg, tutaj w Niemczech. Juz wcze$niej istnialy
postacie takie jak Pedro czy Boras — wiecie, arche-
typy czy dziadkowie Ruchu, wywodzacy sie z bo-
hemy, Zyjacy na ulicy. Z racji naszego wieku jestesmy
drugg falg. Moze nasza polityczna §wiadomos¢

byta nieco mniejsza, ale dla tych, ktorzy sie
przylaczali bylo to przede wszystkim nowe, i po raz
pierwszy przyciagato wielu ludzi. Cate to zjawisko,
wraz z muzyka, ubraniami, wlosami - cala ta
powierzchowno$¢ — stworzone dla szerszego grona —
wreszcie udato si¢ dzigki temu przezwyciezy¢ nasza
wczesniejszg izolacje.

Przedtem ruch skladat si¢ niemal wylacznie z bo-
hemy. W *65 po raz pierwszy uczestniczyli w tym
zwykli ludzie. Bohema, pseudo - artysci - to zawsze
byta sprawa elitarna. Tak wlasnie, czuli si¢ lepsi od
kazdego, po prostu obrazajac burzuazje. Oczywiscie
, mieli swoje obskurne symbole i rytuaty, jak wo-
jskowe kurtki typu parka z politycznymi hastami
(np. antynuklearna kampania ,,Ban the Bomb”) czy
naszywkami grup rockowych, rysunkami smutnych
ludzi i tym podobnymi rzeczami. To wtedy organ-
izowano Marsze Wielkanocne - pierwsze demon-
stracje przeciwko wojnie w Wietnamie.

Powoli tapalem kontakt ze sceng polityczna, byt
to stopniowy proces. Wyglada to tak, ze ciagle
rodzi si¢ w tobie bunt ze wzgledu na twdj sto-
sunek do burzuazyjnego §wiata. PéZniej robi si¢ to

bardziej polityczne, tak jak bylo z tabloidami Axela
Springera w rodzaju ,,Bild”- oni zawsze nas nien-
awidzili. Nikt nie mogt znies¢ tej Swini Springera,
poniewaz byl on najwiekszym podzegaczem* (*-
Axel Springer to najwiekszy w Niemczech wydawca
gazet i magazynéw oraz konsekwentny zwolennik
chrzescijanskich demokratéw. Jego wydawnictwa,
zwlaszcza Bild-Zeitung prowadzily nieprzerwana
kampanie¢ przeciwko Nowej Lewicy i kontrkulturze.).
Jak po tym koncercie Rolling Stones w Waldbueh-
ne, kiedy wszystko zostalo zniszczone (koncert
zakonczyl sie po 25 minutach, gdy przerodzil si¢ w
masowe zamieszki). Tam sie to zaczeto. Polityczne
tresci nadeszly wraz z ta konfrontacja i demonstrac-
jami antywojennymi.

W tym czasie ciaggle mieszkatem w domu rodzin-
nym. Inni réwniez. Wigc nasz dzien wygladal mniej
wigcej jak kazdego robotnika. Wstajesz rano, wszyscy
wstajg, kazdy idzie do pracy, ojciec, matka. Pedzisz
na autobus. Oczywiscie rano jestem kompletnie roz-
bity. Siadam w autobusie. Najczgsciej bez $niadania,
bez pieniedzy na papierosy, cho¢ kazdy wokot pali.
To wkurza.

Miasto zawsze mi przeszkadzalo, bo dorastalem na
wsi — sterty fabryk powoduja u mnie bél dupy. Wiec
siadasz w autobusie, i styszysz te same rozmowy,
widzisz te same twarze, jedna bardziej zjebana i prz-
epita od drugiej. Albo styszysz o tym samym géwnia-
nym filmie telewizyjnym, ktéry tez widziales wczoraj
wieczorem. I nastepnego dnia to samo, tysigce in-
terpretacji tego géwna. Glodny i niespokojny idziesz
do roboty, gdzie tez jestes jako praktykant Panem
Dupkiem. Nie widzisz w tym sensu, nie chcesz juz
uczy¢ sie rzemiosta. Rodzi si¢ w tobie chec zburzenia,
przerwania tego.

Szukalem pracy w budowlance poniewaz
pomyslatem, ze przynajmniej jest to praca na
$wiezym powietrzu. Myslalem: fabryka - to bylby
kompletny horror. Jako stolarz przynajmniej wciaz
pracujesz z drewnem, jest to w jakims stopniu
znosne, ale dzi$ ,z konstrukcjami z prefabrykatow,
nawet tu coraz bardziej pracuje si¢ z wkretami, jak w
fabryce. Nie jest to juz robota rzemieslnika.

Na przyklad, pracowalem pod czeladnikiem, starym
stolarzem z Prus Wschodnich, ktéry znat fach jak
nikt w firmie, te dachowe konstrukcje czy szlifownia
wymagaly naprawde duzych umiejetnosci. Wszystko
tam pasowalo. Ten stary czlowiek wiedzial to wszyst-
ko, a ciagle urywat si¢ z pracy, postrzegal siebie



jako rzemieslnika ktéry potrafi wybudowa¢ dom
wlasnymi rekoma. Dla niego liczylo sig, by ludzie
mieli dach nad glowa. W tej pracy si¢ realizowal. Ten
stary cztowiek byt dla mnie kims. Tak to dzi$ widze.
Wtedy mialem go za idiote, zabijajacego si¢ poprzez
prace tam, kompletne glupstwo, wkladanie ogrom-
nego wysitku w §mieci. Ale on ciggle znajdywal w
tym sens. Nikt z pozostatych stolarzy tak nie robit.
Redukowali wszystko do miejsca pracy -byli w tym
tylko dla pieniedzy.

W swojej pracy osiagasz pewng dawke wolnosci.
Kiedy naprawde pracujesz, odnajdujesz w pracy
siebie, to wlasnie czyni ci¢ rzemieslnik. To nie ma nic
wspolnego ze sztuka, nie ma potrzeby wznoszenia
tego na poziom artyzmu. Rzemieslnictwo to zdolnos¢
tworzenia wlasnymi rekoma czegos potrzebnego i w
pewien sposdb dobrze wygladajacego.

Potem pomyslalem: chcesz robi¢ te bezmyslne
czynnosci tylko po ty, by zyskac¢ emeryture czy ubez-
pieczenie spoleczne? Przeciez to szalenstwo. Teraz
zyj¢, jestem miody, pomartwie si¢ o to pozniej. W
koncu mam prace, daje sobie finansowo rad¢ i mam
troche radosci. Naturalnie, zawsze wolalem biega¢ za
dziewczyna niz za praca, wiecej na tym zyskujesz, i
ona réwniez!

Cata historia Gedachtniskirche* (*-ko$ciota zbom-
bardowanego podczas I Wojny Swiatowej, ktory
stal si¢ symbolem kultury powojennej, a pdzniej
kultowym miejscem kontrkultury), z ktorg si¢
wszystko zaczelo, byta czysto proletariacka. Robot-
nik jest bardziej zwigzany z muzyka rockowa niz
czyms intelektualnym. To co$ bardziej fizycznego,
dostrajasz si¢ cialem, nie umystem, i taficzysz, to jest
co$ bardziej twojego, bo jestes blizej ziemi. Mysle,
ze to tez sprawa uczucia, jakie wywoluje ten rodzaj
muzyki. Caly przekaz tej muzyki, pieprzenie czy jak
to chcesz nazwac...czyn mitos¢, nie wojne. Robot-
nikom tatwiej si¢ do tego odniesc¢.

Na przyktad, pamigtam jak nie mogac wychodzi¢
wieczorami, lezalem w 16zku i stuchatem Radia
Luxemburg czy A.N.E. (Armed Forces Radio) —
stacji, ktére graly do pézna muzyke rockowa. Gdy
pierwszy raz uslyszalem ,Let’s Twist Again” Chubby
Checkera wyskoczylem z 16zka, by tanczy¢ - pozniej
robitem podobnie. Intuicyjnie zrozumialem, co ten
go$¢ chcial mi przekazac. Zostato to bardzo do-
brze pokazane w ,,Soul On Ice” Eldridge"a Cleavera
(autobiograficznej powiesci o walkach spolecznych
w Ameryce), w rozdziale ,Rekonwalescencja’, on

to uchwycil. Catkiem spontaniczne doswiadczenie,
mysle.

Ten rodzaj muzyki to nie trip Bethovena, nie
angazujesz glowy, tylko ciato. Oczywiscie, to wyrasta
z bluesa, kultury zbieraczy bawelny, ktéra w ten
sposob wprowadzata rados¢ do calego dnia pracy.
W ten sposob wlasnie ta muzyka trafiata raczej do
proletariackich niz intelektualnych kregow.

W tych czasach wiekszos$¢ z nas nie miala wlasnego
mieszkania. Mieszkali$my w rodzinnych domach

i bylismy catkiem mtodzi. Nie mieliémy po prostu
pieniedzy na cos$ swojego.

Po prostu nigdy nie masz pieprzonego grosza. Je-
dynie tyle, by starczylo na butelke czerwonego wina i
skreta. Duzo wtedy piliSmy. W ‘65 nie bylo za bardzo
narkotykow, nikt zbytnio o nich nie wiedzial - w
najlepszym razie jakie$ pigutki szczedcia, speed czy
captagon. I ten sam repertuar pechowych historii.
Nie bylo zbyt wielu alternatyw.

Ciagle nie czules sie czescig lewicy. Ale wszystko,

co bylo w w opozycji bylo dobre, wlaczajac w to
neonazizm. Ale to nie byl romantyzm spod znaku
swastyki, nikt nie uwazal Hitlera za dobrego - on tez
nienawidzil dlugich wloséw! Ten faszyzm byt jednak
w opozycji, a ty znajdowales czystg opozycje lepsza
niz miernota drobnej burzuazji. Wszystko, co si¢ na
nig nie godzito, uwazales za dobre.

Dla wielu ludzi sprawy staly sie polityczne pdzniej,
za sprawg Wietnamu i demonstracji, ktére z tego
wyrastaty. Wszystko przychodzi razem z demon-
stracjami. Nasi chlopcy zawsze tam byli - prawdziwe
»c0$” na ulicy, wiec wszyscy poszli w te strone. Na
poczatku bylo zabawnie: mogtes spotka¢ tam swoich
przyjaciot z Fat Host.



Rozdzial I
BUNT STAJE SIE POLITYCZNY.1966-'68

Przeskok z Gedachtniskirche do S.D.S. dokonat
sie u mnie dos¢ gwaltownie. Czulem, ze nie
wykorzystuje swojego potencjalu intelektualnego

i chcialem skupic si¢ na jego rozwoju, tak wiec w
1966 trafitem na wieczorne kursy . Uczestniczyli

w nich ludzie, ktérzy dzialali na scenie politycznej
juz od jakiego$ czasu; siedzieli w tym glebiej niz ja.
Z kolei Ja angazowalem si¢ dotad bardziej w sceng
muzyczng, i tym podobne rzeczy - dzi§ nazywa

sie to hipisami albo kontrkulturg - ktdére nie byly
bezposrednio polityczne. Bardziej interesowala mnie
kulturowa strona zjawisk, poniewaz byt to obszar
zycia z ktorym dotad najmocniej si¢ utozsamiatem.
Na poczatku ‘67 dolaczytem do S.D.S. Oczywiscie
najbardziej lubitem tam ludzi z K.1 (pierwsza ko-
muna w Berlinie Zachodnim). W jakis sposob

byli mi najblizsi. Srodowisko studentéw, tych moli
ksigzkowych - nigdy nie umiatem sie do niego
zblizy¢, to po prostu nie byl moj swiat.

Ludzie z K.1 byli bardziej przystepni. Jako je-

dyni stuchali muzyki i nosili dlugie wlosy, w
przeciwienstwie do tych z S.D.S. ktérzy zawsze
strzygli si¢ na krétko. K.1 byla doktadnie tym, czego
szukatem: uosabiata alternatywe dla linii S.D.S. ktéra
glosita, ze ktéregos dnia dojdzie do rewolucji, jednak
tu i teraz nie zmienialo to niczego w twojej sytuacji.
Dla mnie, K.1 byta wlasciwym potaczeniem poli-
tyki i kontrkultury; w jakis sposéb tworzyta dobra
kombinacje tych rzeczy. Byla polityczna - mieli idee
polityczne i wiedzg, a jednoczesnie posiadali wlasny
styl zycia, konkretng alternatywe, to wspdlnotowe
zycie.

Niektdre koncepcje byly dla mnie czyms zupetnie
nowym: mozliwo$¢ zmiany samego siebie, stylu zycia
czy tozsamo$ci. Takich idei nie bylo w srodowiskach
bohemy, gdzie kazdy pograzat si¢ w narcyzmie albo
odgrywal wtasne fantazje.

Wielu utkneto tam na mieliznie, wlewajac w sie-

bie Vermut. Niektorzy z nich wcigz krecg sie po
srodowisku, opowiadajac te same historyjki, co
dziesig¢ lat temu, wciaz wygladaja tak samo, i nadal
siaduja w ten sam sposob przed Gedachtniskirche.

W Komunie 1 chodzilo o zanurzenie si¢ w nowym
procesie zycia (ang: new life process), dzigki czemu
zaczynale$§ odkrywa¢ wlasne zdolnosci rozwoju. To
byto wazne w K.1 - ze poprzez wspdlne zycie, twoje
relacje z ludzmi zmienialy si¢. Sprobowalem tego i
odkrytem mnoéstwo nowych rzeczy, pomimo, ze na
poczatku nie rozumiatem zbyt dokladnie o czym
mowili.

Teoria Reicha, monogamia, i tak dalej. W mojej
dotychczasowej paczce wszystko bylo proste: czasem
$pisz z jakas laska, potem z nastepna, ciagle sie

za nimi uganiasz, one za toba, i nigdy nie musisz
martwic si¢ o te sprawy. Jesli miales dlugie wlosy,
zawsze lecialo na ciebie mnéstwo dziewczyn, wszyst-
kie te dziewczyny z fabryki (factory girl). Uwazaly to
za co$ wspanialego, takiego goscia, z taka prezencja.
Jesli wygladates zupelnie normalnie nie miale$ na

co liczy¢, tacy kolesie nie zbudzali zainteresowania.
To byl naprawde¢ dobry czas, o wiele lepszy niz teraz.
Tak wigc, tego typu sprawy wowczas nie interesowaty
mnie zbytnio, to byly jakie§ burzuazyjne problemy,
ktére wtedy dla mnie nie istnialy - wszystkie te
psychodramy jakie rozgrywaty si¢ woéwczas w tych
srodowiskach. Sprawy milosne zawsze przebiegaly
bolesnie, wiec Reich, rewolucja seksualna, wszyst-
kie te rzeczy w jaki$ sposob mnie ciekawily. Wiele
nauczytem si¢ wtedy tez od Rainera [Langhasa]. Byl
specjalista w tej dziedzinie. Wszystko to w K.1 byto
bardzo dobre, i bardzo kompleksowe.

K.1 byto swoistym centrum. Pojawialy si¢ tam
wszelkiego rodzaju charaktery, a miejsce to stalo sie
swego rodzaju instytucja. Euforia jednak szybko sie
ulotnita. Ci kolesie zaczeli zy¢ we wspdlnocie, i zrobi-
li, jak chcieli. Musial ming¢ ponad rok nim pojawity
sie inne, podobne miejsca. K.1 przez dlugi czas
pozostawala w izolacji. Przypominalo to sytuacje
bolszewikéw w Rosji. Wtedy réwniez nie przerodzito
sie to gwaltownie w §wiatowg rewolucje; bolszewicy
musieli przetrzymac napdr z zewnatrz, ktory stawat
sie coraz wiekszy. W przypadku K.1 ci$nienie bylo
skutkiem naszych akcji, procesow sadowych itp, ale
tez dlatego, ze eksperyment ograniczal si¢ tylko do
jednego domu. Przewijalo si¢ zbyt wielu ludzi, sktad
ekipy ciagle si¢ zmienial. Model nie rozwijat si¢



wlasciwie, bo co$ takiego moglo zadziala¢ dobrze,
dopiero gdyby udalo sie stworzy¢ kilka takich miejsc,
a poszczegdlne komorki nawigzalyby ze sobg dialog.
Tak wyobrazata to sobie K.1: ich styl Zycia zacznie

sie rozprzestrzenia¢, dzigki czemu caly proces sie
poglebi - nie chodzilo o odkrywanie rewolucyjnych
idei z ksiazek, tylko o co$, co pod kazdym wzgledem,
natychmiast zostanie przettumaczone na jezyk
dzialania: nawet w dziedzinach, ktére wsrod nas,
europejczykow, zostaly zniszczone najbardziej, takich
jak seksualnos¢ i relacje migdzyludzkie. Jednak K.1
zbyt dlugo pozostawala samotng wyspa, w efekcie
rozpadta sie. Powstala co prawda Komuna 2, ale byta
to juz wspdlnota czysto polityczna.

Poniewaz, dorastalem na Wschodzie, méj stosunek
do idei marksistowskich byl nieco klopotliwy.
Doswiadczylem katastrofy na wlasnej skorze. Moja
pierwsza ksiazka polityczng byla Wojna Partyzancka
Che Guevary, a potem biografie anarchistycznych
zamachowcow. Generalnie, zaczynalem od anar-
chistycznych rzeczy oraz od Manifestu Komunistyc-
znego i tym podobnych. Przemoc byla doskonale
adekwatnym $rodkiem, nigdy nie miatem co do tego
watpliwosci.

Nawet w K.1 w ‘67, zawsze bylem chetny do budow-
ania bomb. Bardzo lubitem Roya Clarcka* (swoisty
ludowy bohater dla ludzi z kontrkultury, tak jak Mar-
ion Delgado, chlopiec, ktéry wykoleil pociag ktadac
monete na szynach byl bohaterem dla Weather-
mendéw w Ameryce), zamachowca, ktéry szantazowat
koleje. Chciatem nawet zrobi¢ w K.1 ulotke na jego
temat, aby pokazac, ze byl jednym z nas, ze powinien
przyj$¢ i nam pomoc, ze byt w porzadku - opanowat
sfere praxis. Ale inni sprzeciwili sie temu pomystowi.
W kazdym razie bylo dla mnie jasne, ze rewolucja
jest kwestig przemocy i od pewnego momentu mu-
sisz zacza¢ jej uzywac, a wigc przygotowujesz si¢ do
tego najwczesniej jak to tylko mozliwe. Tendencja
zawsze zmierzata w tym kierunku: jesli zamierzasz
robi¢ takie rzeczy, réb je dobrze, ucz sig, krok po
kroku, by pewnego dnia skutecznie uzy¢ przemocy
przeciwko aparatowi. Ten z kolei szybko reagowat na
tego typu akeje: policyjne palki, aresztowania, sprawy
sadowe (Fritz Teufel), przeszukania domdw i wszyst-
ko co tylko dato sie zastosowa¢ w tamtym okresie.
Przemoc w kategoriach politycznych nigdy nie byta
dla mnie Zzadnym problemem.

Studenci mieli wowczas sporo klopotéw z bro-
nieniem sie¢ przed policja, zwyczajnie z powodu
swojego wychowania. Ze mng byto inaczej; zawsze
oddawatem glinom, gdy prébowali mnie ztapa¢.Dlat-
ego nigdy nie zostalem aresztowany na demonstracji.

Codziennie w K.1, 0 10 rano, gdy $niadanie bylo
gotowe i wszyscy siadali razem przy stole, odbywala
sie praséwka. Kazdy z nas czytal gazete, zaopatrzony
w dtugopis i nozyczki. Wycinali$my fragmenty
prasy, by nastepnie wklei¢ je do naszego archiwum.
Powigkszato si¢ ono kazdego dnia i wszyscy pracow-
ali nad nim po dwie, trzy godziny dziennie. Archi-
wum K.1 bylo wazng czgscig naszych doswiadczen z

prasa.

Najpierw, wycinane bylo historie, ktére miaty
jakikolwiek zwigzek z naszg grupa, komunardzi
dokuczajg burmistrzowi, wylali wiadro farby na uni-
wersyteckiego profesora, albo wydali oswiadczenie w
sprawie wolnej seksualno$ci - wycinaliémy wszystkie
tego typu rzeczy, a razem z nimi zdjecia. Do archi-
wum trafialo takze wszystko co dotyczylo polityki,
przestepczosci, spraw naukowych, narkotykdow,
muzyki; innymi stowy bylo to archiwum na kazdy
temat.

Panowalo wtedy ogromne zainteresowanie prasa.
UstalaliSmy zwlaszcza jak prasa reaguje na rézne
akcje, w jaki sposob interpretuje pewne rzeczy, i pod
tym katem planowali$my swojg strategie. W naszej
postawie tkwil jednak btad, poniewaz w ostatecznej
analizie stanowisko burzuazji wobec akcji rewolu-
cyjnej jest jasne, nie nalezy mierzy¢ swoich dziatan
czyimis$ reakcjami. Poswigca si¢ zbyt duzo uwagi
mediom, ktére przeciez znajduja sie w rekach kapi-
talistow. Byla powszechna tendencja w kierunku ich
przeceniania, co pdzniej dalo nieoczekiwane skutki.
W K.1 nie przejmowalismy sie tym zbytnio, bo
chcielismy rozpropagowac idee komun na swiecie.
W ciagu dnia, nie dbaliSmy ani o zmywanie ani
sprzatanie (rzecz jasna nie warto bylo o tym nawet
rozmawiac), zawsze wpadali do nas jacy$ ludzie, i
spedzali$émy czas na rozmowach, albo wychodzili§my
cos$ zalatwi¢. Piratowalismy sporo tekstow, faktyc-
znie to my rozpowszechnili$my ten zwyczaj. Tutaj
réwniez przydatne byly nasze archiwa, uzywane do
tworzenia nowych mediéw. Cala “Steal Me Book”
(“Ukradnij mnie”, Wydawnictwo voltaire, Berlin
Zachodni, 1968) sktadata si¢ z rzeczy pochodzacych
z naszego archiwum.

W tym czasie jedyng laska (ang:chik) z w K.1 byla
Antje. Sek w tym ze w K.1 wiecznie si¢ zastanawiano.
Ci kolesie zawsze byli w jakis sposéb spieci, nie mogli
sie po prostu wymiesza¢ razem z laskami, poniewaz
zawsze co$ sobie na ten temat wyobrazali i budowali
wokot tego jakies oczekiwania. Nie umieli zwyczajnie
powiedzie¢, “Siemanko”. A zawsze krecila sie tam
niewiarygodna liczba uczennic, mtodych dziewczat,



ktore, oczywiscie, uwazaly, ze jesteSmy odlotowi.
Kolesie mowili wiec “To nasz fan club’, i tak to
wygladato w K.1; albo wysylali je, zeby zalatwialy dla
nich rézne sprawy, co wygladalo zupelnie tak jakby
byly terminujacymi u nich praktykantkami. Ta sama
historia co zawsze.

Czasem odbywaly sie dyskusje podczas ktérych
analizowane bylo zachowanie kogo$ z nas - czyjs
sposob bycia i reagowanie na jakas konkretna rzecz.
Przywigzywano do tego duza wage. Nie zawsze bylo
to przyjazne i w duchu solidarnosci - czasem byto
kompulsywne. Na przyklad sprawa zachowywania si¢
w sadzie.

Zawsze gdy trzeba bylo sie tam uda¢, w dyskusjach
pojawiala sie potem tendencja do zwracania uwagi
w stylu “niewystarczajaco narozrabiali$cie”. Robione
ci$nienie, ze trzeba co$ osiagna¢, dac z siebie wiecej.
Wedlug mnie to byla ciaggle ta sama $piewka,
sprowadzajaca sie do tego, ze jedni byli prakty-
kantami, a drudzy poddawali ich ocenie. Jesli kto$
wyjasnial mi, ze zrobilem co$ zZle, méwilem mu jak
ja widziatlem to w tamtym momencie, i to wszystko.
Nigdy nie przywigzywatem duzej wagi do takich
spraw. Stanowito to cze$¢ zycia w Komunie, wigc
byto ok. Czasem moglo przybiera¢ regularnie
sado-masochistyczny charakter, przeobrazajac w
niekonczacy si¢ samokrytyke i narzekanie na innych.
Nigdy si¢ w to nie wkrecalem i nie widze, by dato to
jakiekolwiek efekty. Twoje warunki moga si¢ zmieni¢
tylko wtedy gdy zaangazujesz si¢ w dzialanie, a nie
przez jakie$ psychoanalityczne dyskusje. Czasem
chciato mi si¢ od tego rzyga¢, to rozgrzebywanie,
dokopywanie si¢, poniewaz w ostatecznym rachunku
nic z tego nie wynikato.

Zawsze bylo dobrze gdy planowali$my akcje, zawsze
wesolo. Gdy si¢ udaty, caly dom ogarniata wielka
rados$¢. Zawsze bylo przy tym troche zartéw, zabawy,
zawsze si¢ przy tym $mialiémy. Nie brakowalo tez
swoistego kunsztu, dzigki czemu sprawy ukazywaly
sie we wlasciwej perspektywie, tak ze uwidoczniata
sie ich warto$¢ symboliczna. I zawsze byta to wielka
rzecz, gdy akcje udalo si¢ dobrze przeprowadzic,

gdy wracales do domu i ogladates ja w wieczornych
wiadomosdciach. To zawsze bylo $wietne.

Pewnego razu Fritz Teufel dostal krétka przepustke z
wiezienia, z ktdrej juz nie wrdcil - zaczat si¢ ukrywac.
Wowczas podalismy do wiadomosci, ze wkrétce
stawi sie przed wladzami, w ratuszu. Teufel chciat
hipiséw - przyp. thum.). Mial by¢ to pierwszy be-

in K.1. Chcieli$my naglo$ni¢ jego sprawe w przed
wiadzami miasta, sejmikiem, wyltozy¢ im wszystko
prosto przed nosem i zapytac jaki maja do tego

stosunek, tak, zeby machina sprawiedliwosci nie
mogta juz diuzej dziata¢ kompletnie anonimowo. Z
tej okazji Fritz zgolil brode; ze zdje¢ wszyscy znali go
jako brodacza, Teufel byl pojeciem z broda, po czym
pojawit si¢ tam razem z nami, dokladnie ogolony, w
garniturze, bez okularéw, ostrzyzony, rozdajac ulotki
z napisem “Wolnos¢ dla Teufla”. Przypuscilismy sz-
turm na sale obrad, gdzie cze$¢ z nas usiadla i zaczeta
krzycze¢ “chcemy zebyscie teraz porozmawiali z nam
o tej sprawie!”. Ale oni ponownie nas wyrzucili i os-
tatecznie Fritz zostal rozpoznany, juz przed budynk-
iem, przez jednego gling i aresztowany. Udalismy sig¢
wiec na posterunek policji, ktéry réwniez zaczelismy
okupowa¢, tam zostalem zlany przez $§winie, ktore
nas $cigaly.

Gdy trafitem do K.1 Peter Urbach juz byl tam akty-
wny. (Urbach mocno angazowat si¢ w srodowisko
K.1ijak pdzniej sie okazato byl policyjnym
agentem). Naturalnie, nie sypial tam - Urbach
zawsze mieszkal we wlasnym domu z Zong, dzie¢mi
i teSciowq. Byl sierota. Byl szpiegiem doskonatym,
dobrym agentem. Z tymi swoimi historyjkami o
wlasnym sieroctwie zawsze potrafil zjedna¢ osobe,
od ktorej chcial cos uzyskac. I zawsze uzywal tej
metody, w sierocincu oraz wobec adwokatéw. Umiat
wlamac si¢ do twojej psychiki. To byta jego technika
pozyskiwania informacji, uzywat jej, by dowiedzie¢
sie wszystkiego, co go interesowalo.

Jako, ze zawsze pozostawal przyjacielski i po-
mocny, a w swoich relacjach z ludzmi wydawat si¢
catkowicie godny zaufania, jego problem pozostawat
niezauwazony. Okazjonalnie zapraszano go, by
przeniost si¢ do K.1 razem z Zong, cho¢ na swdj
sposob K.1 bylo takze elitarng gromadka; nigdy nie
skapowali sie kim jest ten koles. Ja patrzytem na to
w ten sposob: jesli facet przebywa tam na okraglo, to
musi by¢ w porzadku. W tamtym czasie nikt jeszcze
nie myslal tak naprawde o problemie infiltratoréw.
Wspaniatos¢ tamtego doswiadczenia polegata na
tym, ze mogles si¢ komunikowac¢ z kazdym. Dlatego
tak tatwo bylo nas szpiegowac.

W spoleczenstwie burzuazyjnym ten problem
wyglada nieco inaczej. Skarzypyta w szkole, czy kto$
na budowie, kto ciggle chodzi do majstra, sg tatwo
rozpoznawalni, bo wida¢, ze zachowujg si¢ w odmi-
enny sposob.

Historia z poprzecinanymi oponami zdarzylfa

sie okoto ‘68. Zrobitem to mniej wiecej sam.
Uwolnilem w tej totalnie irracjonalnej akcji wiele
agresji. Mieszkalem wtedy na jednym z tych osiedli,
gdzie zyje wielu gliniarzy, gdzie widzisz jak samo-



chody stajg si¢ wazniejsze od przestrzeni w ktorej
moglyby bawic sie dzieci. Pewnego dnia po prostu
ogarnal mnie silny wstret do tych relacji z przed-
miotami i wziglem sie za ciecie opon, przecigtem

ich okoto setki. Innymi stowy, przy pomocy noza
przypominajacego sztylet udalo mi si¢ zniszczy¢
opony w mniej wigcej stu samochodach. “Walk!”
Nawet samochdd Wielebnego. W poblizu znajdowat
sie jaki$ kosciot.

Wiekszos$¢ tych aut stala przed wysokos$ciowcem

w ktorym mieszkali gliniarze. Ale przeciez wlasnie
dlatego to robitem.

Oczywidcie w aktach ubarwili to, Zeby wydawalo si¢
jeszcze bardziej szalone. Jednak ta akcja przystuzyta
sie mojemu pdzniejszemu rozwojowi; w retrospekcji,
byta to po prostu jedna z tych akeji “dalej, dokop im,
ktére sg nieuniknione.

Trzeba zdawac sobie sprawe, ze ludzie moga doj$¢ do
takiego punktu w ktérym jedynym sposobem, aby
poczuc si¢ wolnym stajg si¢ iracjonalne i agresywne
czyny.

To byto co$ mniej lub bardziej spontanicznego, nic o
czym si¢ wczesniej rozmawia. Po prostu widczylem
sie tam, lekko wstawiony.

Gdy wbijasz sztylet w opong, od razu jg niszczysz

- rozcieta z boku na bok: otwiera si¢ jak zamek i
schodzi z niej powietrze. Robilem tak ze wszystkimi
czterema. To byla szalenicza robota. Dlatego mnie
ztapali. Kto$ mnie zobaczyl, wiec mnie capneli.
Dostalem 9 miesigcy wiezienia i musialem zaplaci¢
za szkody, jakie$ 3 czy 4 tysiace marek.
Odsiedziatem caty wyrok, nic nie dato sie zrobic.
Natychmiast uniemozliwili mi wyrok w zawiasach.
Prokuratorem byt Boehmann, ktéry prowadzi dzi$
wszystkie procesy polityczne. Sedzia powiedziat:
“Duzo lepiej byloby, gdybys pociat wszystkie samo-
chody przed Wansee” (bogata dzielnica Berlina).
Oczywiscie, wszyscy towarzysze uznali tg akcje za
idiotyczng - nawet K.1. Wtedy w Lineck ukazat si¢
list otwarty skierowany do mnie - oni po prostu
uwierzyli w calg historig, tak jak opisaly ja gazety.
Przylgneta do mnie na dtugo. Bylo to swego rodzaju
odrzucenie, wycofanie mniej lub bardziej, zupelnie
niekontrolowane.

Cala sprawa wydarzyla sie¢ w tym samym czasie co
podpalenie domu towarowego we Frankfurcie, ktore
réwniez zostalo potepione przez K.1 w oswiadczeniu
opublikowanym na famach Der Spiegel. Ja natomiast
w naturalny sposéb stanalem po stronie Baadera,
Ensslin, Proll i Soehleina, ktérzy podlozyli ogien. To
byta o wiele lepsza akcja od mojej. Nie potepilem jej;
uznatem ja za dobra. Jednak inni, Rainer i Kunzel
[Dieter Kunzelmann] wyrazili dezaprobatg. Pow-

iedzieli, ze to psychologiczna porazka, ze ci ludzie
chcg i8¢ do wiezienia. W tym sensie, to nie jest juz
dluzej polityczne, bo dzialali tak dyletancko, ze od
razu zostali aresztowani. Ale wlasciwie to nie tyle
sama akgja, lecz wlasnie ta “psychologiczna porazka”
wywolala u mnie odruch solidarnosci, sympatie.

W tamtym momencie nie obchodzilo mnie czy
rzeczywiscie podpalili ten sklep, tylko, ze chociaz raz
jacys$ ludzie przezwycigzyli narzucone im ogranic-
zenia i co$ zrobili - nawet jedli dziatali tak, ze dali sie
zlapac. To dokladnie w tej sytuacji wszyscy powinni
solidarnie wstawi¢ sie za nimi, i powiedzie¢ : “To
oczywiste, oni maja racje, to jedni z nas”

Tak zaczal si¢ roztam z calg lewicg, moéwiaca “nie
mamy z nimi nic wspélnego” - t3 samg $piewke
styszatem juz podczas Wielkanocy’68. Znéw zaczeto
powtarzaé, ze nie powinni$my nikogo straszy¢
swoimi akcjami, dystansujemy sie do nich, nic nas
nie laczy z podpalaczami.

Oczywiscie podpalenie byto réwniez kwestig
wspolzawodnictwa; probg wejscia poprzez praktyke
na pozycje awangardy. “Awangarda tworzy si¢ sama”
- Che Guevara. Kto przeprowadzi powazniejszg akcje
ten okresla kierunek.

W dyskusjach pojawial sie ogélny zarzut, “jestes

zbyt migkki”, i tak dalej. Gdy K.1 robito w sadzie
jakies akcje, kto$ zawsze pdzniej mowil: “ mogliscie
to zrobic lepiej, niepotrzebnie przystopowaliscie

w tamtym momencie”. Takie infantylne gadanie;
przypominato mi to zagrywki ze szkoly. Irracjonalne
ci$nienie, ze trzeba czemus sprosta¢, co$ osiggnac,
co w ostatecznym rachunku pozostawato jakas
abstrakcja, poniewaz jest to jedynie kwestia czyjejs
pewnosci siebie, i sprawialo, ze nagle sprawa stawala
sie $miertelnie powazna, tracac element humoru.

To z tego powodu takie akcje jak “happeningi” si¢
nie udawaly; nie tylko z powodu opozycji, ale tez

ze wzgledu na wewnetrzne ci$nienie. W efekcie
lekcewazono czyjes osobiste mozliwosci, a osoba byta
wmanewrowywana coraz dalej i dalej w sytuacje, co
do ktérych nie myslata wezesniej, ze w bedzie bra¢ w
nich udzial i robi¢ takie rzeczy.

Na koncu wszyscy w K.1 mieli niezliczone miesigce
do odbe¢bnienia: ja z powodu opon, ludzie we
Frankfurcie, oczywidcie — musisz na to wszystko
patrze¢ jako na zamknietg juz teraz grupe - inni za
zakldcanie spokoju, obraze glin, troche tu, troche
tam.

Uzbieralo si¢ tego, az nagle nie wiadomo skad, przez
maly, glupi wybryk, w ‘69 pojawila si¢ kwestia zejscia
do podziemia.



Rainer byt niezle wystraszony, gdy mial odsiedzie¢
rok w wiezieniu. Nie mial juz wigcej jasnego obra-
zu tego, co go czeka - a wlasnie on byl jednym z
tych, ktérzy naciskali by i$¢ coraz dalej. W tej calej
bieganinie, gdzie$ po drodze zabrnat poza granice
wlasnych mozliwosci.

Widze¢ to w ten sposob, dzieki tamtej sprawie z
oponami. Tamta sytuacja mocno mnie wtedy
zdolowatla. Dopadlo mnie to demoniczne biedne
koto: chodzenie do roboty, i na dalszym planie, dom
moich rodzicéw. To wszystko zwalito si¢ na mnie, bo
nie bylem rzeczywiscie zakorzeniony, nie wiedzialem
czego tak naprawde chce. Oczywiscie, w momen-

cie takim jak ten, istnieje prawdopodobienstwo, ze
dokonasz jednego z tych prawdziwie radykalnych
krokéw, i swiadomie wszystko odrzucisz, wysadzajac
wszystkie zakazy, a wtedy mozesz zacza¢ siegac, is¢
jeszcze dalej. Ale oczywiscie, mozesz decydowac

o tym tylko za siebie. Na tym polega zasadnicza
réznica: mowic, ze powinienes zrobi¢ w sadzie co$
wiecej to nonsens, ale jesli zaplanujesz to samodziel-
nie jako wlasne wyzwanie i widzisz Ze masz do tego
wystarczajaco duzo energii, to zréb to.

Kazdy niewolnik tylko czeka na moment, kiedy
nadzorca uzyje swojego bata - aby zadusi¢ go wtedy
swoimi faricuchami, oczywiscie jesli wciaz jeszcze
ma w sobie wystarczajaco duzo sity i godnosci. Sita
bezsilnych znajduje swo6j wyraz w spontanicznym
dzialaniu, jest to jednak sprawa czysto indywidualna.
Tak mozna wyjasni¢ terror dawnych anarchistéw.

Rewolucje robisz réwniez dla siebie. Musi ona
zawiera¢ wszystkie aspekty niezbedne, abys mogt
dzigki niej rozwinac sie i jakims sposobem odnalez¢
wiasciwg droge, tak by ten drobno-burzuazyjny
nonsens nie ograniczat ci¢ juz wigcej; im radykalniej
wyrwiesz si¢ spod kontroli, tym lepiej. Codzienne
mechanizmy, ktére na nas oddziatywuja sg o wiele
silniejsze niz wyjatkowa sytuacja, ktéra stworzysz so-
bie poprzez jakas akcje. Dzieki temu tatwiej ci bedzie
zyskac jasnos$¢, bo w pewnym momencie ty okreslasz
kierunek. Nie jest to juz co$ robionego tobie; przeci-
whie, zaczynasz zyskiwac¢ na to wpltyw. Wtedy
wlasnie istotne staje sie czy poprawnie ocenites swoje
sily - co jest takze poznaniem samego siebie.
Wowczas pojawia sie propaganda czynem, ktora poza
tym jest czyms jeszcze - tu takze decydujesz tylko za
siebie, ale w ramach mas, bardzo konkretnie, podc-
zas ulicznych zamieszek. Tutaj budujesz propagande,
przez stawanie gdzie$§ w pierwszym rzedzie i rzucanie
kamieniami w §winie. Twoje zachowanie w tych
ramach ma inny skutek niz nocne akgcje, ktdre staja
sie znane dzieki mediom - w ich przypadku decyzja

jest o wiele bardziej indywidualna. Podczas ulicznych
zamieszek takze ma miejsce propaganda czynem,
jednak nie robisz jej jako jednostka. Zbiera sie grupa
0s0b, ktore rzucajg kamieniami, nie pozwalajac
glinom sie zblizy¢. Demonstrujecie innym site, a
wdczas oni dolaczajg i zaczynaja w tym uczestniczy¢.
Pokazuja, Ze nie jesteSmy bydtem rzeznym, ktore
mozna ttuc patka po glowie; umiemy sie broni¢, to
jest mozliwe, to jest inna niz dotad relacja -

z mndstwem wilasnych aspektow.

W czasie zamachu na Rudiego Dutschke bytem
catkowicie zaangazowany w scen¢ polityczna i
uwazalem si¢ za politycznego aktywiste, bardzo
swiadomie, uwazalem, ze rewolucja jest alternatywa,
tak jak na Kubie czy w Chinach, czy nawet jak w
Kronsztadzie. W tamtym czasie Rosja i Niemcy
Wschodnie coraz mniej dla mnie znaczyly. Znalem
sie na tym wszystkim. Od ‘65 duzo czytalem, i
lubilem to - zawsze mialem przy sobie jakas ksiazke,
by mie¢ co czyta¢ podczas przerw w pracy i w auto-
busie. Nie czytalem prasy springerowskiej.
Opuscitem K.1 i zaczalem chodzi¢ do pracy. Czasem
mieszkalem w domu. Istnialy jeszcze inne miejsca
do ktérych chodzili ludzie w klimatach. To wtedy
za po$rednictwem The Living Theater, do Berlina
zawitaly narkotyki.

Poniewaz mialem dostep do réznych srodowisk,
tych ze sceny politycznej jak i do ¢pundéw, moglem
obracac si¢ w szerszych kregach: zaréwno w sek-

cji takiej jak Maerkisch Quarter jak i w tawernach
robotniczych. Bardzo mi si¢ to podobalo. Czasem
mieszkalem w jednym z wagonéw na Kreuzbergu
albo dotaczatem do kapeli, gralem na harmoni-

jce, wygrywatem melodyijki, po prostu dobrze si¢
bawilem. Zawsze pracowalem na budowie jako bru-
karz albo przy cemencie.

Do Wielkanocy znatem Rudiego z S.D.S. i z masy
innych miejsc. Rudi byl inny niz studenci. Czgsto
bywaltem z nim w uniwersyteckiej kafeterii, gdzie
siadywalismy razem przy stoliku - bylo tam najtaniej
- gawedzilismy albo pdzniej opiekowalismy sie jego
dzie¢mi. Zawsze miatem z nim dobry kontakt. Byt
naprawde¢ niesamowitym facetem.

Rudi moéwit dos¢ abstrakcyjnie i nie wszyscy ro-
zumieli to co mowil - w kazdym razie ja tego

nie kumatem - ale jesli zaczale$ z nim po prostu
rozmowe, okazywat sie calkowicie normalnym
cztowiekiem, naturalnym, jak wszyscy inni; i w sumie
to wlasnie byto najwazniejsze.

Miat jednak sile - natychmiast bylo to wida¢: ten
facet nie byl molem ksiazkowym ani retorycznym



madralg, on naprawde swietnie sobie ze wszystkim
radzil. Gdy spotykalo si¢ go w biurze S.D.S., w jego
mieszkaniu, zawsze sprzatal, robil porzadek, dbat
o rézne sprawy. Wiedziales, ze ten czlowiek ci¢ nie
oszuka.

To takze mialo znaczenie: wielu robotnikéw nie
angazowalo sie z tego powodu w ruch studencki.
Instynktownie widzisz, ze na czele znajduje si¢

go$¢ z ktérym zawsze miale$ problemy. To zd-

rowa nieufno$¢, wcigz obecna - to wlasciwie ostat-
nia czastka $wiadomosci klasowej, jaka pozostala
nietknieta wsréd robotnikéw. To z jej powodu nie
zaangazowali sie w te studenckie rzeczy, w A.P.O, byl
to wynik swiadomosci klasowe;j.

Niemiecka klasa robotnicza zostata sprzedana przez
wszystkich, przez socjalistow i przez szalenica Hitlera.
Kazdy przychodzil i sral na nich na wskros, od czer-
wonych po czarnych, od Komunistéw po Nazistow.
W zadnym innym kraju nie wygladato to w ten
sposob, tak wiec robotnicy majg dobre powody, by
juz wiecej si¢ nie angazowac.

Ale jesli chodzito o Rudiego, faceta takiego jak on,
natychmiast orientowales sig, ze jest w porzadku, ze
pojdzie za tobg w ogien. Nie ucieknie gdy sprawy
przybiorg zty obrot. W przypadku innych studentow,

przygladatem sie i sprawdzalem, emocjonalnie: “jak
on by si¢ zachowalby w innej sytuacji?”

Gdy dzi$ mysle o tym jak postrzegalem wtedy ludzi,
instynktownie badz emocjonalnie, okazalo sie, ze
miatem racje. Wielu studentéw cechowata swego
rodzaju arogancja. Tak wiec nieufnos¢ byta uzasadn-
iona. (...)

Wyszedlem poza swoje srodowisko i zaangazowatem
sie w polityke, zupetnie samodzielnie. W tym poli-
tycznym tripie bralo udzial niezbyt duzo osob: z
naszej grupy wszedtem w to jako pierwszy. Bratem
ze soba do pracy ulotki, albo Bibli¢ Mao, albo
notatki “Wywtlaszczy¢ Springera’, lub Extrablatt.
Wszedzie gdzie si¢ udawatem, rozdawalem ulotki.
Przyjaciotom, ktérych znalem jeszcze ze szkoly,
dawatem tez ksigzki. Staralem si¢ agitowac we
wszystkich srodowiskach do jakich udato mi sie
dotrze¢. Oczywiscie miatem z tymi ludZmi dobry
kontakt, poniewaz znalisSmy sie juz wczesniej, czy to
jako robotnicy, czy jako kumple ze szkoly, i wiedzieli
oni, Ze jestem jednym z nich. Zawsze miatem potem
mozliwo$¢ z nimi porozmawia¢, a oni ze mng, bo
razem pracowali$émy itp. Oni tez czesto czytywali
Mao. Ale potem zmienialem praceg, traciliSmy ze sobg
kontakt, i nie wiedzialem juz co dalej dzialo si¢ z
tymi ludzmi.

Rozdzial Trzeci

Wielkanoc ‘68

ala historia zaczela si¢ juz podczas wizyty Szacha
w czerwcu ‘67 gdy zastrzelono Ohnesorga* -
zupelnie nieszkodliwego cztowieka. Po czyms takim,
wszystko si¢ zmienito.
Dwa dni wcze$niej spotkalem go w biurze
Extrablatt, gdzie sktadat zamodwienie, a ja pomagalem
przy wyprzedazy. Widziatem go wtedy przelotnie.
A potem, trzy czy cztery dni pozniej, stalem nad
jego trumng gdzie doznalem naprawde szalonego
przebtysku. Ciezko to opisac: zaczelo si¢ we mnie
dziac co$ strasznego. Nie potrafitem sobie z tym
poradzi¢; ze jakis idiota przyszed! i zastrzelil bez-
bronnego czlowieka.
Bralem udzial w wielu barowych béjkach, lecz nawet
mimo tego, ze niektore z nich bywaly naprawde
powazne, zawsze staralem sie zachowa¢ pewne
pozory sprawiedliwosci. Przez jaki$ czas nawet

boksowatem; mialem odmienny, calkowicie jasny
stosunek do przemocy. Ale co$ takiego jak to, byto
dla mnie po prostu bezwzglednym morderstwem.
Benno Ohnesorg. Oszalalem przez to. Kiedy jego
trumna zaczela opadac, gdy tarta o Sciany grobu,
wtedy wlasnie cos si¢ zaczelo.

Co do zamachu na Rudiego: wrécitem do domu

z pracy i pojechalem do K1. Wladnie dostalem
wyplate. Byla Wielkanoc, wiec zaczynalo sie kilka
dni wolnego i spodziewalem sig, Ze fajnie spedze ten
czas. A wtedy, gdy wszedlem do $rodka i powied-
ziano mi co sie¢ stalo, po prostu nie chcialem w to
uwierzy¢.

Poszlismy wigc na Uniwersytet Techniczny, a
nastepnie oczywiscie pod Springera na ul. Kocha. Po
drodze wybilismy wszystkie szyby w Domu Ameryki.
Idac na ulice Kocha cate moje zycie przebiegto mi



przed oczami. Wszystkie sytuacje, gdy zostatem
pobity, wszystko co przydarzylo mi sie niesprawiedli-
wego. Oburzenie z powodu zamachu na Rudiego
byto tak wielkie, ze jeszcze tej samej nocy doszto

do zamieszania w kazdym niemieckim miescie.

W powietrzu wyczuwalo si¢ tyle wspdlczucia, ze
$winie nie o$mielily sie wtracac. Zachowywali sie
inaczej niz zwykle. Byli wérdd nich gliniarze, ktorzy
mowili, dzieciaki naprawde was rozumiemy, ale nie
przesadzcie. Wsrdd tego calego chaosu, naprawde do
nas mowili.

Wtedy, gdy bieglem ulicg, a wokdt podpalano i krzy-
czano w obronie Rudiego Dutschke, byl to dla mnie
pelny wyraz towarzyszacych temu wydarzeniu uczud.
Ta kula byla réwniez dla ciebie, po raz pierwszy,
naprawde do ciebie strzelali.

Nie robilo to zadnej cholernej réznicy kto pociagal
za spust. Od teraz wszystko bylo jasne: trzeba w nich
uderzy¢, zadnych wiecej usprawiedliwien.

Ale ludzie nie w pelni w tym uczestniczyli; naprawde
angazowali sie tylko ci z przodu; reszta ttumu cofneta
sie albo od tytu podawata ci kamienie do reki.

I wtedy wlasnie spotkatem mojego sczegdlnego
przyjaciela Petera Urbacha, ktéra mial ze sobg te bez-
cenne mototowy, (...).Wyjelismy z jego samochodu
koktajle i obrzucali$my nimi ciezaréwki Springera.
To byto co$ niesamowitego. Tam wlasnie, naprawde
pojalem w czym rzecz, koncepcje masowej walki -
terroryzmu, problem nad ktérym rozmyslatem od
tak dawna stat si¢ wowczas dla mnie zrozumiaty. Na
tym polegala szansa lezaca przed ruchem rewolucyj-
nym: na istnieniu zdeterminowanej grupy, dzialajacej
réwnocze$nie z masami, wspierajacej je poprzez
terror.

Stojac tam, na wprost plomieni, zrozumialem, ze
wlasnie w ten sposdb mozna co$ zdziata¢. Nastepnie
razem z kilkoma grekami pobieglismy za rdég, gdzie
znajdowalo si¢ jedno z biur Junty i je réwniez
zniszczylismy.

Tamtej nocy wydarzylo si¢ mndstwo szalonych rzec-
zy; to dawalo energie, naprawde nieztego kopa. Nagle
miale$ poczucie wpltywu, udawalo ci si¢ co$ zdzialac.
Oczywiscie bylo to dobre réwniez dlatego, ze bylo

w tym sporo humoru, co na wiele 0séb dziatato
pobudzajaco. (...) Do tej pory stosowali przeciwko
nam mate policyjne palki albo strzal pana Kurassa;
ale teraz to si¢ zaczelo, ludzie zaczeli by¢ konkretnie
atakowani.

Powszechne prowokacje i szczucie wytworzyty klimat
w ktorym drobne dowcipy juz nie dzialaly. Nie, gdy
oni zamierzali ci¢ zlikwidowa¢, bez wzgledu na to co
robisz. Zanim dam sie znéw wywiez¢ do Autschwitz,
bede raczej strzelal jako pierwszy, teraz stalo si¢ to

jasne. Jesli na koncu drogi czeka na ciebie szubienica,
z géry masz prawo odpowiedzie¢ przemocy.

Jako, ze dorastalem na Wschodzie, odebratem
komunistyczne wychowanie. Dlatego, faszyzm i
pojecie Auschwitz miaty dla mnie inne znaczenie. Ci
sami ludzie, ktdrzy zagazowali 6 milionéw Zydow,
przesladowali cie teraz z powodu twoich wloséw,
przez caly czas bylo to jedno i to samo. Te $mieci

nie mialy prawa méwi¢ mi jak mam obcina¢ wlosy,
albo czy obcasy moich butéw moga mie¢ 9 czy 1 cm
wysokosci.

Uwazatem, ze Wielkanoc ‘68 byla naszg wielka
szansg, gdyz wszyscy przezyliSmy to w ten sam
sposob, ale tylko dlatego, ze dotyczylo to Rudiego
Dutschke. Gdyby to byt ktos inny, kto$ nieznany,
sprawy nigdy nie potoczylyby si¢ w ten sposob. Rudi
byt troche jak James Dean dla generacji rocka, byt
idolem o symbolicznej wartosci. Ale poza tym, to
byto spontaniczne doswiadczenie, szalenczo mocne.
Gdybysmy kontynuowali dzialanie w tej samej form-
ie, prawdopodobnie wiaczylyby sie inne srodowiska,
jak podczas paryskiego Maja; przyciagneto by to
coraz wiecej i wigcej ludzi.

Nic z tego jednak nie wyszto z powodu

ugodowcow. Zabraklo konsekwencji w podazaniu tg
droga; wszyscy wskoczyli na woézek burzuazyjnej pra-
sy i méwili “czy nie wystraszymy ludzi, jesli bedziemy
wygladac zbyt radykalnie?” Dominowata che¢, by
zajac si¢ wyjasnianiem wszystkiego ludziom. Nie
byta to juz kwestia wspolnego doswiadczenia. Ludzie
zaczeli wprowadzaé w swoich glowach podzial na tak
zwanych upolitycznionych i robotnikéw. W ogdle
nie widzieli, ze “to tutaj jest moja sprawg i robie to
dla siebie” - gdyby tak bylo, sprawy wygladalyby
zupelnie inaczej. Takim sposobem zdobywa si¢
zwolennikow: jesli jest ktos kto calkowicie oddaje si¢
swojej sprawie, to taka osoba bedzie przycigga¢ ludzi,
gromadzi¢ ich razem.

Niemiecka lewica nigdy tego nie zatapala. Wpadala
w pulapki zastawione przez pras¢. Gdy tylko
okazywalismy determinacje, jej dziatacze mowili

“nie odstraszajmy ludzi”. Ale to wlasnie determinacja
mialaby sile przyciggania ludzi, a podejrzliwos¢ i
obiekcje wyparowalyby. Ludzie zaczeliby mowic “ci
ludzie nie zamierzajg porzucac swojego celu”. Totalna
solidarno$¢ wyttlumaczylaby wszystkim wiecej niz
krotkie, szybko gasnace zamieszki, zakonczone kole-
jnym podziatem na frakcje, ktére po okopaniu si¢

na swoich pozycjach prowadzityby wzajemne wojny
podjazdowe.

W pierwszych dniach po Wielkanocy nadal
wyczuwalo si¢ atmosfere wspolnotowosci. Niedtugo
pdzniej byl pierwszy maja i na ulice wyszlto



ponad pigcdziesiat tysiecy ludzi, tworzac wielka
zjednoczong manifestacje. W tym czasie A.P.O.
wcigz przyciagato ttumy. Niewiele wskazywalo na
to, ze ludzie zapatrujg si¢ na sprawy inaczej od nas.
Znajdowalismy si¢ w korzystnej sytuacji: Nic nie
zostalo jeszcze wtloczone w sztywne ideologiczne
ramy z ich zasadami, opiniami, stusznymi liniami
oraz wszelkiego rodzaju dogmatami i rytualami.
Wszystkie drogi pozostawaly otwarte, na tym wlasnie
polegala nasza niezniszczalnos¢. Opozycja nigdy nie
mogla w pelni osiagnac takiej pozycji.

Wieczorem po spaleniu aut, wsiedlismy do
Volkswagena i jezdziliSmy razem z Urbachem i
Fritzem po okolicy, z kratg pelng koktajli molotowa
i zastanawiali$my sie co jeszcze moznaby zrobic.
Bylo juz za pdzno na fabryki; dochodzila 2 w nocy,

a od 2 w zakladach byli ludzie. Rozgladalismy sie¢
wiec za czyms$ innym, ale niczego nie udato nam sie
wymysli¢. Rozwazalismy podpalenie Opery, ostatec-
znie jednak wrécilismy do domu. Nadal chcielismy
pojecha¢ do Schwanenwerder, gdzie Springer miat
wille. Ja réwniez chcieliémy zobaczy¢ stojaca w
ogniu. Jednak nikt z nas nie wiedzial gdzie ona
doktadnie si¢ znajduje. Zagadnienia zwigzane z ter-
rorem nabraly dla nas realnego znaczenia. Musisz
zdawac sobie sprawe, ze bez przygotowania, logistyki,
wiedzy i doswiadczenia, twoje plany pozostang tylko
fantazjg. Nic nie uda ci si¢ wskorac.

Mozesz jednak dostrzec lezace przed toba
mozliwosci: mala zdeterminowana grupa moze
posuna¢ konflikt nieco naprzdd, sypnac potezna
ilo$¢ piachu w tryby systemu. Gdy tak jezdzilismy

po miescie bez celu, zaczeto dociera¢ do nas, ze to
nie moze tak dalej wygladac, trzeba sie¢ konkretnie
przygotowac, aby cokolwiek zdziala¢ w tym
kierunku.

Rudi opisal ten problem w w swojej przedmowie

do “Listéw do Rudiego D, broszury wydanej przez
Wydawnictwo Voltaire.

Bardzo dobrze wyjasnit tam tg problematyke: co zde-
terminowana grupa moze w tym momencie zrobic,
na osiggniecie jakich celéw moze liczy¢. Tej nocy
jasno zderzylismy si¢ z tym problemem. Na parkingu
Springera widzieliSmy wyrazny efekt naszych dzialan,
jednak zaraz potem wpadliSmy w prdznie, ener-

gia, aktywnos¢, nie mogly znalez¢ dalszego ujscia,
brakowato planu. Twoje wymagania byly teraz inne.
Nie mogtes juz diuzej polega¢ na spontanicznosci.
Gdy K.1 przeniosla si¢ na ulice Stefana, jej
czlonkowie zajeli si¢ rzeczami, ktdre robilismy w

‘65, w $lad za tym przyszty narkotyki. Innymi stowy,
chcieli dotrze¢ tam skad si¢ wywodzilem. Ja jednak
chciatem teraz i$¢ w innym kierunku, w strone ter-
roryzmu. Nie zamieszkalem z nimi na ulicy Stefana.
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Wspomnienie Michaela “Bommiego” Baumanna to
osobista relacja czlowieka, ktory pod koniec lat ‘60
dotaczyl do lewicowego podziemia zbrojnego w Niem-
czech Zachodnich, stajac sie czlonkiem “Ruchu 2
Czerwca’, jednej z najwazniejszych grup partyzantki
miejskiej tamtego okresu. Jak sam napisat “Trzeba
zrozumie¢ dlaczego ludzie obieraja droge walki zbro-
jnej, jak do niej dochodza, w jaki sposob sadzone s3 jej
ziarna, jakie stoja za tym emocje, oraz jakiego rodzaju
przemyslenia i predyspozycje psychiczne s3 potrzebne
aby przezwyciezyc¢ strach, towarzyszacy takiemu
wyborowi”.

Po kilku latach wyczerpany walka Baumann zlozyl
bron. W miedzyczasie zginelo dwéch sposréd jego
bliskich przyjaciol i towarzyszy broni. Napisal, e ciagte
dzialanie w podziemiu wyalienowalo go od zycia i od
ruchu. Stalo si¢ dla niego jeszcze jedna przymusowa
rola. Nie potepil partyzantki, uznal jednak, ze w
warunkach zachodnich taka przemoc si¢ nie sprawdza,
ijak to okreslil w ksigzce, postanowil wybra¢ “mitosc”
Krytycy zarzucili mu, Ze zdradzil idealy i gore wzieta w
nim sklonnos$¢ do uzywek.

Po latach okazalo sie, Ze jego motywy nie byly wcale
takie czyste. Bedac w podziemiu wspdlpracowal ze
Stasi, pomagajac jej w gromadzeniu danych na te-

mat dziesiatek oséb z ruchu i podziemia. Co myslat
naprawde? Do dzi$ trudno powiedzie¢. Wydana w

1975 r. “Jak to sie wszystko zaczelo” byla zapewne
elementem autokreacji, majacym ulatwi¢ Baumannowi
powrot do “normalnego Zycia”. Nie zmienia to jednak
faktu, ze ksiazka dostarcza nam wielu autentycznych i
interesujacych obrazow z zycia przedstawiciela poko-
lenia 1968 roku, ktéry ktadac na szali wlasne Zycie, z
bronig w reku wlaczyl sie do radykalnej walki o obalenie
systemu imperialistycznego i powstrzymanie zbrodni
kapitalizmu.

Pierwszy naklad ksigzki, ktéra ukazala si¢ w 1975 r.
zostal skonfiskowany przez policje. Dzigki temu zyskala
ona tak duzy rozglos, Ze w kolejnych latach zostata
przetlumaczona na 6 jezykow, a niemiecka cenzura
musiala ustapic. Niniejsza broszura zawiera tylko

dwa pierwsze jej rozdzialy. Calos¢ ukaze sie wkrotce
nakladem Wydawnictwa Grecja w Ogniu.
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