




OTWIERAJĄ
KLATKĘ

IDĘ DO 
KOLEJNEJ

NIE WIEM CO 
TYM RAZEM 
ZROBIŁEM

TO I TAK NIE MA 
ZNACZENIA

MOŻE SAMPEDRO 
MIAŁ ZŁY DZIEŃ

PRZEPRASZAM, LUDMIŁO, ALE NIE 
MOGĘ TERAZ Z TOBĄ ROZMAWIAĆ



MOTYW NIE MA WIĘKSZEGO 
ZNACZENIA, NIE WARTO SIĘ NAD NIM 

NAWET ZASTANAWIAĆ.

BO MNIE JUŻ 
TU NIE MA JEDYNE CO WIEM, TO..

..ŻE NA ZEWNĄTRZ PADA ŚNIEG, A 
JA CZUJĘ TO W POWIETRZU.

NIE MUSZĘ TEGO NAWET 
WIDZIEĆ LUDMIŁA.

NA ZEWNĄTRZ PADA.



WYSTARCZY. 
ZABIERZCIE GO 
DO PIWNICY.

MOCNO BIJĄ. 
I ZOSTAWIAJĄ 
MAŁO ŚLADÓW.

RUSZ SIĘ
ROSJANINIE.

WRACAMY DO 
MAŁEJ KLATKI.

KONIEC KOŃCÓW, TO TYLKO 
PRZESKAKIWANIE Z JEDNEJ 

KLATKI DO DRUGIEJ.

Z JEDNEJ...

...DO DRUGIEJ.



LUDMIŁO...
GDZIE JESTEŚ 
UKOCHANA?

WYCIĄGNIJ MNIE 
STĄD...

RAZ, DWA, 
TRZY....

CZTERY, PIĘĆ, SZEŚĆ, CZTER-
NAŚCIE, TRZYDZIEŚCI-PIĘĆ...

STO I PIĘĆDZIESIĄT SIEDEM, 
DWIEŚCIE I CZTERDZIEŚCI OSIEM...

...TRZYSTA. ANI JEDNEJ 
WIĘCEJ

TYLKO TRZYSTA 
PŁATKÓW ŚNIEGU 

LUDMIŁO...



SĄŻNIA - ROSYJSKA MIARA DŁUGOŚCI RÓWNA 7 STOPOM

TRZY TYSIĄCE MAŁYCH KROPEK, TAK JAK 
TRZYSTA SĄŻNI*...

... KTÓRE PRZEBIEGŁEM, ABY 
DOTRZEĆ DO MIASTA.

TO BYŁO JAK SZEPT, GŁUCHY, TUBALNY ŁOMOT 
PODĄŻAJĄCY ZA MNĄ, TOWARZYSZYŁO MI JEDNAK 

UCZUCIE...

ŻE MIAŁEM SZCZĘŚCIĘ, 
BIEGNĄCE SZYBKO SZCZĘŚCIE.

WCIĄŻ SŁYSZĘ TEN DZWIĘK.

GŁĘBOKI, MECHANICZNY  JAK MASZYNA ŚMIERCI.



NIE PO RAZ PIERWSZY ZJAWILI SIĘ W 
WIOSCE. WYKRZYKIWALI OBELGI, 

WZYWALI CARA, ALE NIGDY NIE 
ZSIADALI ZE SWOICH KONI.

JEDNAK TEN DZIEŃ BYŁ INNY.
W STEPANITZ WSZYSCY 

BYLIŚMY DLA NICH ŻYDAMI.

I CHOCIAŻ DIMITRI NIE BYŁ 
ŻYDEM ON RÓWNIEŻ STRACIŁ 
ŻYCIE TEJ NOCY.

BYŁEM RAZEM Z NIM 
ZANIM POSZEDŁEM DO LASU.

NIE CHCIAŁ IŚĆ ZE MNĄ. MIAŁ 
DO ZROBIENIA W DOMU 
KILKA RZECZY.

SPALIĆ TO 
WSZYSTKO!



ONI PO PROSTU OCZYSZCZALI 
ZIEMIĘ SWOJEGO PANA,

USUWAJĄC Z NIEJ ZŁE NASIONA. 
MIAŁEM SZCZĘŚĆIE TAMTEGO 

POPOŁUDNIA, LUDMIŁO. 
NIE ZAUWAŻYLI MNIE.



SŁYSZELIŚMY O NAPADACH NA 
INNE WSIE, ALE TO ZAWSZE 
DZIAŁO SIĘ POZA POLSKĄ.

W SZCZEPANOWICACH NIEWIELE 
BYŁO DO ZRABOWANIA, NIE MIAŁO 
TO ZRESZTĄ WIĘKSZEGO ZNACZENIA. 
KOZACY ZAWSZE BARDZO NAS 
NIENAWIDZILI. NIEKTÓRZY TWIERDZILI, ŻE TO 

CARSKA POLICJA WSKAZUJE IM, 
GDZIE MAJĄ NISZCZYĆ I ZABIJAĆ.

PEWNE BYŁO TYLKO JEDNO, 
GDY NADCHODZIŁ CZAS, 

POLICJI TAM NIE BYŁO, ŻEBY ICH 
POWSTRZYMAĆ.

SKĄD MIELIŚMY WIEDZIEĆ 
DLACZEGO TO ROBIĄ?

MAM DLA WAS 
WIADOMOŚĆ OD 
OJCZULKA CARA!



MÓJ OJCIEC UFAŁ BOGU. 
WEDŁUG NIEGO, BYLIŚMY 
DOBRYMI ŻYDAMI, 
UCZCIWYMI ŻYDAMI.

OJCIEC ZWYKŁ MAWIAĆ: “PAN 
NIGDY NIE POZWOLIŁBY 
SKRZYWDZIĆ NASZEJ WSI, 
PONIEWAŻ NALEŻY DO NIEGO”

NIEWĄTPLIWIE JEDNAK BÓG SŁUŻYŁ 
CAROWI, A TEN OSTATNI  MIAŁ INNE 
ZDANIE NIŻ MÓJ OJCIEC. NIE WIEDZIAŁEM 
WTEDY NAWET KIM JEST CAR. DOMYŚLA-
ŁEM SIĘ JEDYNIE, ŻE TO KTOŚ WAŻNY.

I WŁAŚNIE TAMTEGO PRZEKLĘTEGO, 
STYCZNIOWEGO DNIA, W SABAT, MÓJ 
PRZYJACIEL DIMITRI, POPEŁNIŁ BŁĄD 
I NIE POSZEDŁ ZE MNĄ DO LASU.

DO DZIŚ ZASTANAWIAM 
SIĘ DLACZEGO ON, A NIE 
JA?

TAMTEGO DNIA BARDZO 
DUŻO SIĘ NAUCZYŁEM, 
LUDMIŁO...



DLACZEGO TAMTEGO POPOŁUDNIA 
NIE POSZEDŁEŚ ZE MNĄ DO LASU, 
DIMITRI?



JEGO MATKA ZNALAZŁA GO PRZECIĘTEGO 
NA PÓŁ, CIAŁO LEŻAŁO ZA ŚWIĄTYNIĄ.

DLACZEGO TAMTEGO POPOŁUDNIA NIE 
POSZEDŁEŚ ZE MNĄ DO LASU, DIMITRI?

MÓJ SYNKU, CO 
ONI CI ZROBILI?

MYŚLELI, ŻE DIMITRI JEST ŻYDEM. 
ZNAJDOWAŁ SIĘ KOŁO ŚWIĄTYNI, WIĘC 
POMYŚLELI, ŻE WSZYSTKO W POBLIŻU 
ŚWIĄTYNI JEST ŻYDOWSKIE. TAK MI SIĘ 
WYDAJE.



I TAK JAK NIESPODZIEWANIE SIĘ POJAWILI, 
RÓWNIE SZYBKO ODESZLI. ZOSTAWILI PO 
SOBIE JEDYNIE NIENAWIŚĆ W SERCACH 
WIELU I REZYGNACJĘ U INNYCH, TAK JAK 
W PRZYPADKU MOJEGO OJCA.

OD CZASU DO CZASU CISZĘ PRZERYWAŁO 
SKOMLENIE WYSTRASZONEGO PSA...

...LUB WOŁANIE JAKIEGOŚ SĄSIADA PRÓBUJĄCEGO 
ODNALEŹĆ KOGOŚ, KOGO JUŻ DŁUŻEJ TAM NIE BYŁO.

KOGOŚ TAKIEGO JAK DIMITRI, KTO 
ZNALAZŁ SIĘ W NIEWŁAŚCIWYM MIEJSCU
O NIEWŁAŚCIWEJ PORZE



WUJEK 
PINCHAS!

WUJEK PINCHAS BYŁ KRAWCEM, W DNIU SWO-
JEJ ŚMIERCI MIAŁ NA SOBIE WŁASNORĘCZNIE 
USZYTE UBRANIE. MUSZĘ WYZNAĆ, ŻE TEGO 
DNIA WSZYSTKO PRZESTAŁO SIĘ DLA MNIE 
LICZYĆ. MINĘŁO TROCHĘ CZASU NIM ZNÓW 
ZACZĄŁEM COŚ CZUĆ. OD TEJ PORY GUZIK 
OBCHODZIŁO MNIE MIASTO, MOJE BUTY I CAŁE 
MOJE OTOCZENIE.

ZAPEWNE RÓWNIE INSTYNKTOWNIE, STRACH 
OPUŚCIŁ MOJE CIAŁO,  GDYBYM GO NIE STRACIŁ 

MOŻE BYLIBYŚMY TERAZ RAZEM LUDMIŁO. ALE NIE 
BYŁBYM WTEDY SOBĄ, TYLKO KIMŚ INNYM.

*SHIMELE: “SZYMON” W JIDISZ

SZIMELE,
MÓJ SYNU!



WRESZCIE CIE 
ZNALAZŁAM 

MÓJ SYNU!

WSZYSTKO ZNISZCZYLI. 
MYŚLAŁAM, ŻE CIĘ 

ZABILI!

CO SIĘ DZIEJE?
CZY COŚ CI 

ZROBILI?

NIE WIEDZIAŁEM CO POWIEDZIEĆ 
LUDMIŁO. MATKA IDIOTYCZNIE 
OBEJMOWAŁA SWOJEGO BRATA, 
PRÓBUJĄC OGRZAĆ JEGO CIAŁO, 

JAKBY BYŁ ON LALKĄ, KTÓRĄ MOŻNA 
PRZYWRÓCIĆ DO ŻYCIA.

CO ONI CI 
ZROBILI PINCHAS?

STAŁEM TAM NAD NIĄ, NIE WIEDZĄC 
CO POCZĄĆ, BEZ KOŃCA, JAKBY ZAWI-

ESZONY W PRÓŻNI. BEZ STRACHU, KTÓRY 
DAWAŁBY JAKIŚ PUNKT OPARCIA.



MUSIMY IŚĆ 
MAMO! KTOŚ SIĘ 

ZBLIŻA.

BOŻE MIEJ W OPIECE 
ŚWIĘTA MATECZKĘ 

ROSJĘ!

NIECH BÓG ZACHOWA 
NAJDROŻSZEGO OJCZULKA 
MIKOŁAJA, NASZEGO CARA!

NIECH ŻYJE PAN GUREVIK, 
WŁADCA TYCH ZIEM 

Z NADANIA CARA!

CI, KTÓRZY ŻYLI OBOK MOJEGO DOMU, 
BŁOGOSŁAWILI CZYSTKĘ PRZEPROWADZONĄ PRZEZ 

CARSKICH KOZAKÓW. WYGLĄDAŁO NA TO, ŻE 
MASAKRA MA BŁOGOSŁAWIEŃSTWO BOŻE.

CHODŹMY. OJCIEC I 
TWOJE RODZEŃSTWO 

CZEKAJĄ NA NAS.

ZOSTAWILIŚMY PINCHASA LEŻĄCEGO NA 
ZIEMI. TEGO DNIA NIE BYŁO CZASU NA 

GRZEBANIE ZMARŁYCH, LUDMIŁO.

PAN OZNACZA WŁADCĘ NA TERYTORIACH MIĘDZY 
POLSKĄ A LITWĄ



WYJEZDZAMY SZY-
MONIE. OPUSZCZAMY 

WIOSKE.

SPALILI WSZYSTO CO MIELIŚMY I 
ZABRALI WSZYSTKO CO MIAŁO JAKĄŚ 

WARTOŚĆ.

TWÓJ OJCIEC NIE MOŻE 
ZARABIAĆ BEZ TOWARU.

CUENTENIK* MUSI MIEĆ CZYM 
HANDLOWAĆ.

DOKĄD 
TERAZ

PÓJDZIEMY?

DO MIASTA W 
KTORYM MIESZKA 
WUJEK ABRASHA

KIEDYŚ WIDZIALEM WUJKA, GDY BYŁEM MAŁY. 
ODWIEDZIŁ NAS, PRZYNOSZĄC PODARUNKI. 
WYOBRAŻAŁEM SOBIE JEGO MIASTO JAKO COŚ 
BŁYSZCZĄCEGO I JASNEGO.

SPODOBA CI SIĘ, ZOBACZYSZ, POZA TYM 
TWÓJ OJCIEC CHCIAŁ ŻEBYŚ NAUCZYŁ SIĘ 
PISAĆ, PÓJDZIESZ DO HEDER*

A PO CO MI NAUKA
PISANIA?

TWÓJ OJCIEC WIERZYŁ, 
ŻE GDY NAUCZYSZ SIĘ 
PISAĆ LEPIEJ ZROZU-

MIESZ KSIĘGĘ

GDY ZROZUMIESZ TORE 
STANIESZ SIĘ LEPSZYM 

CZŁOWIEKIEM, INNYM NIŻ 
CI BANDYCI.

CUENTENIK - NAZWA W JIDYSZ, UŻYWANA NA OKREŚLENIE WĘDROWNEGO SPRZEDAWCY 
U KTÓREGO MOŻNA BYŁO KUPOWAC NA RATY. RATA BYŁA ZAZWYCZAJ POBIERANA W DNIU 
WYPŁATY KLIENTA.
HEDER - TRADYCYJNA ŻYDOWSKA SZKOŁA, GDZIE UCZONO DZIECI PISAĆ I CZYTAĆ



WIDZISZ 
LUDMIŁO?

NACHMAN, MÓJ 
OJCIEC, CHCIAŁ 

ŻEBYM BYŁ TAKI JAK 
MÓJ KUZYN MOSZE

RELIGIJNY MIAŁ DLA MNIE 
PLAN

LUDMIŁO, 
ZABIERZ 
MNIE STĄD.

GDZIE 
DO DIABŁA 
BYLIŚCIE?

ZABILI WUJKA 
PINCHASA, 

PAPO

CO ? TO PRAWDA, NACHMAN. SZY-
MON ZNALAZŁ GO KOŁO

ZAKŁADU KRAWIECKIEGO.

WCHODŹCIE DO ŚRODKA. 
MUSIMY SIĘ PRZYGOTOWAĆ.
WYJEŻDŻAMY Z SAMEGO RANA.



NACHMAN BYŁ DOBRĄ OSOBĄ. NIE WIEM 
CZEMU FAWORYZOWAŁ MNIE ZAMIAST 
MOJEGO STRASZEGO BRATA, GRZEGORZA.

SZYMONIE...

ZDOŁALI SIĘ URATOWAĆ PRZED POGROMEM, 
DZIĘKI PODZIEMNEMU POKOJOWI, JAKI
 MÓJ OJCIEC ZBUDOWAŁ DAWNO TEMU.

NADAL MU 
SIĘ NIE 

POPRAWIŁO?!

 TAK, OD CZASU ATAKU. TO 
PRZEZ JEGO NERWY. JEST 
SŁABY. WIESZ PRZECIEŻ.

TAMTEGO DNIA PRZESTAŁEM SIĘ BAĆ, 
LUDMIŁO, ALE MÓJ BRAT POSTRADAŁ ZMYSŁY I 
NIGDY JUŻ NIE STAŁ SIĘ TAKI JAK DAWNIEJ.

NO DALEJ CHŁOPCY. PORA 
DO ŁÓŻEK. JUTRO RUSZAMY 
DO JEKATERINOSŁAWIA,
JESZCZE PRZED ŚWITEM.

SZYMONIE, OPIEKUJ SIĘ 
GRZEGORZEM. TO DLA NIEGO 
BARDZO TRUDNY CZAS.

TEJ NOCY RODZICE NIE POŁOŻYLI SIĘ SPAĆ. POCHOWALI 
WUJKA PINCHASA I PRZYGOTOWALI TO CO POZOSTAŁO DO 
NASZEJ PODRÓŻY DO JEKATERYNOSŁAWIA



OJCZE, POWINIENEŚ SŁUCHAĆ TYCH W ŚWIĄTYNI, 
KTÓRZY MIELI ODWAGĘ STAWIAĆ PYTANIA.

SPĘDZAŁEŚ Z GODZINY NA DYSKUSJACH Z 
NIMI I BYŁEŚ PIERWSZYM, KÓRY 
GOTOWY BYŁ WYGNAĆ ICH Z POWODU 
ICH PRZEKONAŃ.

BYŁEŚ TAK POSŁUSZNY 
WOBEC TORY, ALE CZYŻ 
ICH WĄTPLIWOŚCI NIE 

BYŁY ZASADNE?

CHCIELI MYŚLEĆ 
SAMODZIELNIE, OJCZE

WIDZIELIŚCIE KIEDYKOLWIEK 
BOGA, KTÓRY POZWALA W

 TEN SPOSÓB GINĄĆ
 SWOJEMU LUDOWI?

MÓWILI TYLKO O 
PRAWIE DO POLEGANIA 

NA SAMYCH SOBIE, 
TAK JAK ZELOCI* 

KTOŚ NADCHODZI 
LUDMIŁO. TO MOŻE 
BYĆ OSTATNI RAZ GDY 
DO CIEBIE MÓWIĘ.

MAM DLA CIEBIE WIADOMOŚĆ 
OD SAMPEDRO, RUSKU. MÓWI, ŻE 
SKOŃCZYŁY SIĘ ZIEMNIAKI, A BEZ 
NICH NIE MA TEŻ ZIEMNIACZANEJ

ZUPY.

TO ROCHA. TERAZ JUŻ WIEM DLACZEGO MNIE 
POBILI. BOLI MNIE GARDŁO, DLATEGO PROSIŁEM 

O ZUPĘ ZIEMNIACZANĄ. TO NIE PODOBA SIĘ 
SAMPEDRO GDY O COŚ PROSZĘ.

ZELOCI - RADYKALNA ŻYDOWSKA FRAKCJA, KTÓRA POWSTAŁA I WALCZYŁA 
PRZECIWKO RZYMIANOM, STAWIAJĄC OPÓR W FORTECY MASADA. WOLELI 
ODEBRAĆ SOBIE ŻYCIE NIŻ DOSTAĆ SIĘ DO NIEWOLI.



NIE WAŻ SIĘ 
WIĘCEJ PROSIĆ, RUSKU. 
W PRZECIWNYM RAZIE 
DOSTANIESZ NAGRODĘ. 

ZAPAMIĘTAJ TO 
SOBIE.

GRZEGORZ BYŁ TERAZ INNY. CZASAMI, ZAFASCYN-
OWANY, DŁUGO I BEZSILNIE WPATRYWAŁ SIĘ W LIŚCIE 
SPŁYWAJĄCE RZEKĄ. BYŁ SŁABY, NAJWRAŻLIWSZY W 

MOJEJ RODZINIE.

BYŁEM Z DIMITRIM 
GDY ONI SIĘ ZJAWILI

   CO ?

BYŁEM RAZEM Z NIMI. 
POWIEDZIAŁ, ŻE 

POSZEDŁEŚ DO LASU.

- W PORĘ SIĘ SCHOWAŁEM, 
ALE JEGO ZAUWAŻYLI I... 
WIESZ CO BYŁO POTEM, 

SZYMONIE?

TERAZ JEST DWÓCH DIMITRICH. 
JEDEN BEZ CIAŁA, A DRUGI BEZ 

GŁOWY.

CZY JEGO MAMA 
BĘDZIE GOTOWAĆ DLA 
DWÓCH DIMITRICH?

ZASTANAWIAM 
SIE




